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ELSO FEJEZET

Kimidenia

ikor kettévalt az Egei-tenger vize, s a mélybél pé-
rdsan, fényesen és dertisen felbukkantak Lesvos
hegyei, a hullimok meglepetten pillantottdk meg
az Uj szigetet, friss bardtjukat. Megszoktdk mdr,
hogy a Krétai-tengerbdl indulva Anatélia partja-

in torjenek meg, s mindaz, amit addig a szdraz-

foldbdl ismertek, csupdn zord hegyek voltak, ha-

talmas, éles szikldk, sirga kovek. Emez itt azon-
ban, ez az 4j sziget, valami egészen kiilonés volt — 6, milyen mds! Azt mond-
tdk hdt a hullimok: ,Vigyiik meg a hirt a legkozelebbi foldre, Aiolida foldjére.
Meséljiink neki a szigetrdl, az 4j foldrdl, amely dsszekoti a fényt a szélesend-
del; szelid alakjdrél, amely mintha magdban rejtené a hallgatdst. Meséljiink
neki az Egei-tenger Gj csod4jardl!”

Megérkeztek hét a hullimok és elhoztdk a tenger {izenetét az aiol part-
nak. Kovették 8ket mds hullimok is, s megint mdsok — mind a sziget alak-
janak vardzsdr6l mesélt, a harmoénia és a csond jaeékardl.

Mindezt az elsé napon még kézémbdsen hallgattdk Anatélia zord hegyei.
Meghallgattdk a mdsodik napon is, de akkor sem érintette meg 8ket. Mikor
azonban mdr mdst sem hallottak, mint a hdborgé tenger meséjét a csodd-
r6l, akkor félretették kdzombosségiiket, és kivancsian a hullimok folé ha-
joltak, hogy 8k is lithassdk az Egei-tenger tj szigetét. Rogvest megirigyel-
ték a harménidt és azt mondtdk:

»Teremtsitk meg mi is a nyugalom, a szélcsend otthondt itt Aiolida fold-
jén, amely olyan lesz, mint ez a sziget!”

Kettévéltak akkor a hegyek a tengerparton, és visszahtzddtak, hogy he-
lyet adjanak az azirkék szélcsend 6j foldjének.

Kimidenidnak nevezik ezeket az anatéliai hegyeket.






Elédeim keményen dolgoztak a Kimidenia alatti siksdg foldjein. Mikor
megsziilettem, a vidék nagy része csalidom birtoka volt. Telente a virosban
laktunk, de mihelyst elolvadt a hé a Kimidenia lejtdin, és a fold tjra kizol-
diilt, édesanydnk magdval vitt minket, vagyis testvéreimet; Anthippit, Ag-
apit, Artemist, Lendt és engem, hogy a nydri hénapok sordn kint a birto-
kon éljiink, nagyapdnk és nagyanydnk mellett.

A tenger messze esett onnan, ami miatt kezdetben nagyon bdnatos voltam, hi-
szen én a tenger mellett sziilettem. A szdrazfold nyugalmaban gyakran gondol-
tam a hulldmokra, a kagyl6héjakra, a medizdkra, a nedves moszat illatdra, a vin-
dorlé vitorldkra, de mindezekrdl a vdgyaimrél nem tudtam beszélni, mert még
kicsiny gyermek voltam. Egy nap azonban édesanydm a f6ldon hasalva talalt en-
gem. Mikor rémiilten odalépett, hogy felemeljen, megpillantotta kénnyben 4z
arcomat. Meglep&dve kérdezte, hogy vajon mi a bajom, de én nem tudtam fe-
lelni. Az édesanydk azonban a legmélyebb érzésii teremtések a vildgon, ezért az
enyém, mikor megértette, mi toreént, fogott és magdval vitt, fel Kimidenia ma-
gaslataira, ahonnan lithattam a tengert. Mig én elbiivolten ittam szememmel a
tévoli viz csoddjdt, 8 nem szdlt egy sz6t sem, hogy tgy érezhessem, csak ketten
vagyunk ott —a tenger és én. Sok id6 telt el, mignem elfiradtak a szemeim, és a
kornyezd vidék felé fordultam. Akkor tigy tlint szimomra, hogy a fak drbécokkd
valtak, a levelek vitorlakkd, a szél hullimokkd dagasztotta a foldet, a kis tiicsok
és madarak halakként tszkltak a vizben, s én velitk utaztam képzeletemben.

Mikor magamhoz tértem, anydm szemében vérakozdst ldttam.

- Szép vol, kisfiam? — kérdezte szelid mosollyal.

— O, mama, a tenger mindig gy6nyor!

Egy ilyen nyéri napon, visszatérében a ,kimideniai tengeri utazdsunkrél”,
megilltunk anydmmal egy foly6cska partjandl. Medre telve volt tiszta ho-
mokkal, de csak kevés viz csordogilt benne.

— Hogyhogy most van benne viz, hiszen nydron a Kimidenidn mindig
szdrazsdg van? — kérdeztem anydmat.

— Gyere, nézd csak! — felelte. O egész gyermekkorat a Kimidenidn téltét-

te, igy jol ismerte ezt a helyet.



Kovettiik a folyot, mélyen be a siksdgra, és egy zugban hamarosan meg is
taldltuk a forrdst, amelybdl a viz el6bugyogott. Hiivsen tide volt ott a leve-
g6, de bokrokat és platdnfikat furcsa médon egyet sem ldttam.

— [zleld meg a vizet! — mondta any4m. — Nagyon frissitd!

Tenyeremmel vizet mertem ajkaimhoz, de rogton vissza is engedtem.

— Hiszen ez tengerviz! — mondtam meglepetten.

Anyim jékedviien felnevetett. Atolelt, és azt mondta:

— Létod? A tenger mindeniitt ott van!

Mikor hazafelé indultunk, immdr komoly hangon elmagyardzta nekem,
hogy régebben a Kimidenia alatti f6ldek terméketlenek voltak, mert mé-
lyen benniik ott élt még a tenger. Egyszer(i elédeim nemzedékeinek szor-
galmas munkdjdra volt szitkség, hogy visszahtizdédjon a viz, hogy megered-

hessenek a fik és sz8l6t6kék.

Nagyapdm, édesanydm apja idejében a f6ld mar bdven termd vols, igy
megalapithatta a majorsigdt. Edesanydm mesélte el nekem, hogyan épi-
tették az elsd hdzat, mikor {iltette nagyanydm a platdnfit az udvarra,
mikor telepitették a sz816t. A majorba egy nagy, faragott fakapun lehe-
tett belépni. A kzéps6 udvar koriil, egymads kozelében élltak az épiile-
tek. Alul voltak a raktdrak és az istllok, a felsé emeleten a nagyapam és
nagyanyam otthona. Oldalt a vendéghdz és az asszonyok, béresek sz4lla-
sa, akik a birtokon dolgoztak egész évben. Az udvarrdl egy falépcsé veze-
tett fel nagyapdm szobdjéhoz, ott kezd8dott a faerkély, amely korbevette
az épiiletet. Az ablakok mind az udvarra néztek, csupdn a nagyapim szo-
bdjénak volt egy vasrdcsos ablaka, amely a nagykapun tuli vildgra nyile. A
majorsdg kolostorra vagy erédre hasonlitott, sar-muzaki erés kbl meg-
épitve, hogy elrettentse a rablékat. Nem volt azonban semmi benne a ko-
lostorok aszketikus szigorisdgdbdl, sem az er6dok vadsdgdbdl. Falai ég-
szinkékre voltak festve.

Egy oldalszobdban &rizték értékes tirgyakként a fegyvereket, mindenféle
mordalyokat, puskdkat és kardokat, annyit, hogy sziikség esetén, ha rablék
tdimadtak volna meg minket, fel lehetett volna fegyverezni minden bérest.
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Ezt a helyiséget ,,sirga szobdnak” neveztiik, mert élénksdrgira volt kifestve.
A mi gyerekszobdnk a fegyverraktdr mellett volt, és ez a szomszédsag erd-
sen foglalkoztatott minket. Mivel a ,,sdrga szoba” mindig zdrva volt, csakis
nagyapdm nyithatta fel, képzeletiinkben éridsi jelentéségiivé véltozott, ti-
tokzatos lények rejtekhelyévé.

Ejszakénként, mikor kint minden elcsendesedett, mikor a sakdlok sem
tivoltdttek mdr, csupdn a levelek halk susogdsit lehetett hallani, agy vél-
titk, hogy minden apré kiilsé nesz a szomszéd szobdbdl jon. Ilyenkor fel-
ébresztettiitk egymadst.

— Hallottad? — kérdezte a kis Artemis, és oldalba bokott.

Felriadtam:

— Mi tortént?

— Hallgasd csak! Valami torténik a sirga szobdban!

Erésen hegyeztem a fiilemet, hallgatéztam. A pihend fold ilyenkor ter-
mékenyiti meg a magokat, és ennek halk hangjdt csak egy gyermek képes
meghallani. A fik gy6kerei nedvesség utdn kutatva mocorognak a foldben,
kérgiikben dramlanak a nedvek az dgak és levelek felé; a vildgtalan férgek
vivjdk magdnyos harcukat; egy 6z jir a kozelben, egy mdsik nem éri el az
erddt vad ild6zdje el6l, és szivszaggatd hangja messzire hallatszik. Késébb
Gjra nyugalom lesz, és megérkezik a nagy csond.

— Hallgasd csak! — mondja ismét Artemis.

— Csak egy sakdl volt. De mdr elment. — mondom én.

— Nem, nem sakdl! Tessék! Most! Ott bent! Hallgasd!

Fiilelek, ahogy csak birok, tigra nyitom szemeimet. Szivem izgatottan
ver, szeretném én is hallani, amit Artemis hall.

— O! — mondom reményvesztetten. — Nem hallok semmit. Csak a
leveleket.

— Te buta! Leveleket! Milyen leveleket? — hallom a hangjat a s6tétben, és
tudom, hogy szemében lenézés csillog. — Ilyen kicsi vagy?

En hat éves voltam, & nyolc mdlt. Ez nem annyira zavart, attél azonban
sirni tudtam volna, hogy Artemis ldny volt, és egy ldny nem tudhat tbbet

egy fiindl. Mégis ez tortént — hidba, a vildg telve van igazsigtalansdggal...
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— Beszélsz ossze-vissza! — feleltem végiil dithosen. — A fék leveleit hallod,
és azt gondolod, a sdrga szobdbdl jon! Hm!

— Te szerencsétlen! En beszélek 6ssze-vissza? — tiltakozott Artemis. — Nem
emlékszel, hogy pdr napja te hallottad a kardokat a sdrga szobdban jarkdlni
és a pisztolyokkal beszélgetni? Még hogy én beszélek 6ssze-vissza!

Artemisnek igaza volt. P4r napja, éjfél utdn ers szél fujt, remegett belé
az egész majorsdg. Fentrdl a Kimidenidrdl hallatszott a fik ny6gése, ahogy
a széllel birkéztak. Még a sakilok sem mertek el6buajni vackaikbdl azon az
éjszakdn, és az dzek is elrejtdztek. Akkor meghallottuk azt a titokzatos z6-
rejt a sdrga szobdbdl és egyetértettiink Artemisszel, hogy nyilvdn a kardok
beszélgettek. Most miért ne hinném el ismée?

— Te mindig csak alszol! — mondta Artemis, zavaromat érezve. — En vi-
szont ébren vagyok és jél hallok mindent.

—J6, j6! Persze, te mindent tudsz! — feleltem neki. — Te mindent jobban
tudsz! Maradj csak akkor ébren a sotétben...

Megfordultam a kisdgyamban, és beburkoléztam a takarémba. De
ugyanabban a pillanatban egy tiszta hang, egy halk tik-tik hallatszott a
sdrga szoba feldl.

— Most hallottad végre? — kérdezte a sotétben, remegd hangon suttogva
Artemis. — Hallottad?

— Igen, hallottam! — mormogtam ¢én is zavartan — Mi lehet vajon?

— A kardok felébredtek... — mondta Artemis.

Akkor mar Anthippi is felébredt. O a legid8sebb kéziiliink, tizenkér éves,
szinte mdsodik anydnk. Mindig elmondtuk neki a titkainkat.

— Mi bajotok van? — kérdezi halkan.

— Anthippi, hallgasd csak...! — mondja Artemis, olyan hangon, mintha
segitséget kérne. — A kardok... Felébredtek a sdrga szobdban!

Anthippi hallgatézik kicsit, aztdin nyugodtan annyit mond:

— Ezek csak egerek. Hagyjdtok abba! Aludjatok!

A misik oldaldra fordul, hogy 6 is aludjon, mintha semmi sem t6rtént
volna. Felhtzom a takarét a fejem bubjdig, de a szemeim nem csukédnak le.

Az erdé, a fold, az 8zek hangjai egybeolvadnak, kiilonos zenévé vélnak,
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amely mesékrél, dlmokrdl szél, gyermekek kalandos utazdsairdl, akik
aranyhalakon szdguldanak, hogy megtaldljak az eziisthaja, fehérruhds Csip-
kerdzsikdt, és megvivjanak a nagy sdrkdnnyal, ami ajtajdc 6rzi. A kardok
és pisztolyok a sirga szobdban mdr nem bdsz teremtmények, hanem &k is
aranyhalakon akarnak utazni, meg akarnak szabadulni fogsigukbél. Hal-
kan kinyitjak az ajtét, kinyujtjak kezeiket, és tudjdk, ha nem akad szdimuk-
ra aranyhal, majd jon egy kis delfin, hogy felvegye ket a hdtdra. Mikor az
aranyhalak atnak indulnak a levegében tszva, mégottiik hallatszik a kar-
dok konyérgése: ,Virjatok meg minket! Mi is a Csipkerézsikdhoz akarunk
menni!”

»Gyertek csak!” — sz6l akkor bardtsigosan hdtra a kisfid. — ,Megvdrunk
benneteket.”

Mdsnap reggel Anthippi megkérdez engem:

— Kiket vértal az éjjel?

— En? Hogy én virtam valakiket?

— Igen, valakiknek kiabdltdl 4lmodban, hogy jojjenek 8k is.

Nem emlékszem mdr semmire, és annyit mondok kurtdn, hogy csupdn
dlom lehetett.
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MASODIK FEJEZET

Egy drviz és a Lazgos-Efendi nevii rablé ldtogatisa

Nagyapa szédlas termet(i férfi volt, hetven éve dacdra makkegészséges és
nemes szivi. A Kimidenidn toltotee el egész életét, amely igazdn kemény
volt, mig fel nem épitette az egész majorsdgot. Ezeknek a nehéz éveknek
a nyomdt csupdn arcdn viselte, mély rincok formdjéban. Kék szemeiben
gyermeki drtatlansdg tiikr6z8dott, ha pedig mosolygott, ajkain a vildg
josdga ragyogott. Egy tapasztalt tiszttartdra bizta a majorsdg irdnyitd-
sdt, igy 6 egész nap drdga posztéruhdjit viselhette, amely a helyi, hagyo-
mdnyos aivali viselet volt. Roppant tigyelt az 6ltozkddésére, nem emlék-
szem, hogy bdrmikor is rendezetlen ruhdban ldttam volna a nyarak so-
ran, mikor a birtokon laktunk. Nem tudott sem irni, sem olvasni, ezért
a szamldk iigyeiben hi térsa, a nagyanydm segitette. Ugy tiinik, hogy
minden nagyanya érzékeny teremtmény, de az enyém volt a legkedvesebb
és legnyugodtabb a vildg 6sszes nagyanyja koziil. Nagyapdmmal egytitt
élte meg az élet minden nehézségér és keserliségét, mellette ldtta felnd-
ni az esztend6k hosszi sordn a gyermekeket, az unokdkat, a fikat, a sz6-
16t8kéket. Ennek a munkdnak a nagy része az 6 vélldt terhelte. Kapcso-
latuk nagyapdmmal még hajlott 6regkorukban is ugyanolyan volt, mint
fiatal éveikben.

— A nagyapdtoknak kdszonhetjitk mindezt — mondogatta nagyanydm, és
korbemutatott, mozdulatdval dtkarolva a foldeket, a fikat és minket.

Ha nagyapdm belépett a hdzba, els6ként a nagyanydm allt fel, hogy fo-
gadja 6t. Nem pusztdn azért, hogy minket is megtanitson nagyapa tiszte-
letére, hanem mert & is az addsdnak érezte magdt.

Akkor mi, gyerekek, a testvéreim és én is felugrottunk, és odaszaladtunk
nagyapankhoz, hogy megcsékoljuk a kezét, vagy 4tsleljitk a labait. O pe-
dig mosolyogva probélt dtvagni kozottiink, mintha hullimzé vizben jirna,

hogy eljusson nagyanydmig, aki mégottiink 4llva vérta ét.
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— UlJj le, kisasszonykdm! — mondta ilyenkor neki, és megsimogatta a hd-
tat, mikozben arca annak az embernek az 6rométdl ragyogott, aki hasznos-
nak bizonyult az életben, és nem t6ltotte hidbavaldan foldi életée.

Nyiri napokon, mikor mdr alkonyodott, mindig kitiltek a majorsag ka-
puja el8tti nagy tolgyfa ald. Volt ott egy kicsiny pad, két embernek épp
elég. Oda iiltek le. Kométosan beszélgettek, hosszu sziinetekkel. Tekinte-
titket ritkdn forditottdk a fold felé, inkdbb a békés felhdket, a fékat, a Ki-
midenidt nézték nagy nyugalomban. Akkor a maltbdl lassan, tapintatosan,
sorra elébukkantak a régi emlékeik is, hogy tdrsasdgot adjanak szdmukra.

Nagyapdm igy sz6lt:

— Emlékszel, mikor megérkezett az els6 gyermekiink? Abban az eszten-
dében tortént, amikor kidradt a folyé.

— Hogy emlékszem-e, Jannakos? Hdt hogyne emlékeznék!

Ismét hallgatnak j6 darabig. A fijdogalé szell6 mintha hirtelen erds tramon-
tdndva valtozna, a békésen vonulé fehér felhdk hatalmas fekete hegyekként tor-
nyosulnak a siksdg f6lé, besotétedik, és tombolni kezd a vihar. Esik, esik sza-
kadatlanul. A kis szobdban, ahol a hdz tlizhelye 4ll, egy fiatalasszony kiiszkddik
zihdlva, hogy vildgra hozza gyermekét. Koriilotte hdrom idésebb asszony tiis-
ténkedik, akik a birtokon dolgoznak, mikézben dles termeti férje az ajté eldte
jarkal fel s ald ideges léptekkel. Egyre stirtibb az éjszaka. Egyre erésebb a vihar.

Ekkor ijedt arccal berohan egy cselédfid, csuromvizesen a felhészakadds-
t0l, Gzote tekintettel.

,Kidradt a folyd!” — kiéltja. — , El fog 6nteni minket!”

A fiatal férj rohanna, hogy riassza a tobbi cselédet a firadsdgosan miivelt
foldek védelmére, de az utolsé pillanatban megtorpan. Hogyan menjen el
most, hogyan is hagyja magdra a feleségét, mikozben az a fidnak ad életet!
Az & fidnak!

»Menjetek ti!” — parancsolja végiil az embereinek, és eligazitja Sket, ho-
gyan kiizdjenek meg az 4rral. — ,En itt maradok!”

A felesége azonban megérti, mi torténik. Osszeszorl’tja fogait, hogy lep-
lezze fdjdalmait, rettentd erdfeszitéssel ugy tesz, mintha sziinetelne vajuda-

sa és férjét hivatja.
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»Jannakos!” — mondja neki. — , Késlekedik, még nem jott el az ideje. Mi
torténik odakiinn?”

,Semmi.” — mondja az ura. — ,Csak egy kis esd.”

»Menj inkabb te is, Jannakos.” — mondja az asszony halkan, de meggyd-
z8en. — ,Ha dolgod van, menj! Nekem még nem jott el az idém.”

De mivel a férfi térovizik, végtére kérlelni kezdi:

»Az Isten szerelmére! A foldiink! A foldiinkkel t6réd;j!”

A férfi erre meggondolta magit, kiment, és egész éjjel kiizdott minden ere-
jével, az embereivel egytitt, hogy drkokat nyitva elvezessék a vizet. Hajnal-
ban, mikor visszatért, az ajté elé érve felt(int neki, milyen kiilonds csond van
felesége szobdjdban. Felrdntotta az ajtdt. A bent 1évd asszonyok ijedten felki-
dltottak, majd mind félénken lestitotték a szemiiket, varva, mi kovetkezik. A
fiatal anya nem mozdult az dgydban, csak f4jé tekintettel nézte férjét. Majd
elgyotort arcdt a mellette szendergd, bebugyolilt kisgyermek felé forditotta.

»Bocsdss meg nekem...” — suttogta kérlel6en. — , Kisldny...”

Férje akkor odaugrik hozz4, fiatal asszonya f5lé hajol s megsimitja arct.
Szemoldoke remeg a felindulesdgedl.

,Ldthatom?” — kérdi, mintha engedélyre vdrna.

Felesége kitakarja az Gjsziilott gyermeket. A férfi a kis teremtményhez 1ép,
nézi pdr pillanatig, majd hirtelen kihtizza magit.

~Vagassatok le a fehér borjut!” — kidltja az asszonyoknak. — ,,Adjatok bé-
séggel enni-inni minden napszdmosnak, minden béresnek, minden vdn-
dornak, aki erre jir! Mondjdtok meg nekik, hogy vildgra jott a lednyom!”

Mikézben felesége sirdogdlva az ura kezét keresi, hogy a jésdga miatt érzett hd-
latdl eltelve, megesokolja azt, § maga a gyermeket — anydmat — kezdi dédelger
ni. Ovatosan betakargatja, éppen tigy, ahogy utdna egész életében is Gvni fogja.

»ebs @ fold?” — kérdezi az asszony két sohajtds kozott.

»Minden el lett rendezve! Ne aggodalmaskod;j!” — feleli a férfi.

— Létod, kisasszonykdm, litod, hogy elmult az élet? — kérdezi halkan
nagyapdm, felbukkanva az emlékek mélységébdl, mikozben gyengéden

megérinti nagyanydm kézfejét.
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— Igen, Jannakos, j6 életem volt melletted. — suttogja nagyanydm. — Te
voltdl életemnek 6rome...

— Ugyan, hadd el... — mosolyog boldogan nagyapdm. — Inkdbb te segitet-
tél engemet. En vagyok adésod tenéked.

Kis idé mulva igy folytatta:

— Milyen j6 az Isten, hogy kezdetben lednyokat adott nékiink! gy nem
voltdl egyediil, segitség nélkiil ebben a pusztasigban.

Eltinédoet:

— Mi is tortént abban az esztend8ben, mikor a mdsodik lednyunk, Ura-
nia sziiletett? — kérdezte, mikézben megprébalt visszaemlékezni, hogy a
majorsdg torténetének mely eseménye kotddoee ehhez a gyermekhez, mi-
vel szdmdra csak annak az idészdmitdsnak volt értelme, ami a birtok tor-
ténetét kovette.

— Valéban nem emlékszel? — kérdezi hitetlenkedve nagyanydm. — Abban
az évben égtek meg a fik. Akkor jott hozzdnk a Lazos.

— O, igen. Igen! Akkor jott hozzédnk a Lazos! Hogy is felejthettem el?

Majd, mintha valami az eszébe jutott volna:

— Mondd csak, nagyon megijedtél akkor? — kérdezi mosolyogva.

— Erre sem emlékszel? Csak késébb tudtam meg, mi is tortént valdjaban. —
mondja nagyanydm. — Egyébirdnt, soha nem féltettem magamat. Csak téged...

Lazos egy félelmetes t6rok rablévezér volt, akit azokban a régi idékben
rettegett az egész vidék Pergamostdl, vagy taldn egész Kirkagactdl le az
Adamittinos-6bolig. Hire szerint hihetetleniil kemény és vérszomjas ember
volt, aki nem kimélte a sajit fajtdjit sem, de még kevésbé a keresztényeket.
Gyaurnak, pogdnynak nevezte mindenki, mert hisz ilyen szornyeteg lelké-
ben nem lakozhat istenhit.

Akkor tehdt, egy délben, mikor a béresek a fék alatt pihentek, veliik
nagyapa is — fiatal legény még — ldtjdk, hogy egy, a kozeli hegyekben €18
pasztor szalad lélekszakadva fel¢jiik, azt kiabdlva:

»Hol van Jannakos-Bibelas? Hol van Jannakos-Bibelas?”

Odaintik a pdsztort, akkor ldtjdk, hogy az sirga a félelemtdl, és dél réla

a verejték.
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,Urasdg!” — mondja nagyapdnak. — ,Urasdg! A Lazos...!”

»Beszélj, ember! Mi tortént?” — kérdezi nagyapdm nyugodt hangon, mert
nem akar emberei el8tt izgatottnak ldtszani a vératlan hir hallatdn.

A pasztor akkor sietve elbeszéli, hogy fent a Kimidenidn a nydjdra tigyelt,
mikor hirtelen tgy tizendt nagyszakdlld, vad tekinteti ember termett el§t-
te. Melliikon keresztben toltényhevederek, keziitkben puska. Miutdn ala-
posan kivallattdk a pdsztort, hogy hiny ember él a Bibelas-birtokon, van-e
fegyveriik, hdny éllata van, jértak-e arrafelé a kormanyzé lovaskatondi mos-
tansig és egyebek, az egyik rabld, aki a vezériiknek tiint, azt mondta neki:

»Fogd ezt, és vidd el Jannakos-Bibelasnak! Mondd meg neki, hogy a
Lazos kiildi, és hogy a Lazos az é hdzdban fogja eltolteni az éjszakdt! Ké-
szitsen el otszdz lirdt! Kiildje fel ide egy emberét, hogy levezessen minket!
It vérunk.”

Majd odaadta a pdsztornak tizenetét, amely nagyapdnak szdnt félelmetes
figyelmeztetés volt: egy piros kendébe csomézott puskagolyd, amibe elét-
te erésen beleharapott.

Ezeket mondotta el a pdsztor.

Leirhatatlan zdrzavar timadt a béresek kozott a hir hallatdn. Némelyek
azon nyomban el akartak menekiilni, hogy elrejtézzenck valahol a tenger
mellett, mdsok fel akartak fegyverkezni, hogy ellendlljanak a rablénak és
banddjdnak, de el6bb még hirvivét kiildtek volna Dikelibe segitségért. Min-
denki mondogatta a magdét.

,N6k is vannak a birtokon. Mi lesz veliik?” — 6tl6tt eszébe valamelyiknek.

»A gazda felesége is! Az 6 dllapotdban! Mi lesz vele?” — kidltott fel egy
misik, akinek eszébe 6tlott, hogy az asszony el6z6 nap adott életet mésodik
lednykdjdnak, Uranidnak, és még igen gyenge dllapotban volt.

Akkor nagyapa, aki oddig hallgatott, hogy legyen ideje végiggondolni a
helyzetet, és eldonteni, mi lenne a helyes cselekvés, miként keriilje el, hogy
gyavanak tlinjon az emberei el6tt, felemelte tekintetét, egyenként jol a bé-
resek szemébe nézett, és a pdsztorhoz fordulva hatdrozott hangon igy szélt:

»Visszamégy egy emberemmel. Megmondod a Lazosnak, hogy Janna-

kos-Bibelas birtokin minden véndor élelemre és szélldsra lel. Tehdt ha agy
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akarja, jojjon. Ami az 6tszdz lirdt illeti, nincs nekem annyim. Csak szdzat
tudok neki kiildeni. Azt elkiildém az emberemmel. De tobb nincs.

[gy is tortént. A pésztor elment a birtok kulcséraval. Lassan bealkonyodott. A
béresek, az asszonyok visszatértek munkdjukbél. Nagyapa szigortan elrendel-
te, hogy a hir nem juthat asszonya, a fiatal anya fiilébe. Az emberek csoportok-
ba verédve az udvaron fojtott hangon beszélgettek, egymds kozott vitatkoztak
izgatottan a gazda parancsdrdl, hogy ne élljanak ellent. Egyesek azt mondték,
nem j6l tette. Mdsok ugy vélték, asszonya miatt dontott tgy, ahogy.

Az asszonyok, de leginkdbb a fiatal lednyok kihallgatva ezeket a beszélge-
téseket, ide-oda szaladtak, egyik csoporttdl a mésikig. Orcdjuk égett, sze-
miik villdmlott a felindultsdgtdl, a kozelgd események — és a kozelgd vad
férfiak — miatt.

»Mi fog torténni? Jaj, mi lesz? Nehogy 6ldoklés legyen! Nehogy elragad-
janak minket!”

Idérél-idére valamelyik nd a nagykapuhoz szaladt, kinézett rajta, és te-
nyerét napellenzéként haszndlva a Kimidenia magaslatait kémlelte, mig a
tobbi bent izgatottan vdrakozott.

»Még semmi?”

,Semmi!”

»Ah!”

Az asszonyok séhajtoztak, de egyikiik sem tudta volna megmondani,
hogy az izgalomtdl vagy a reménytelen virakozds miatt.

Mignem az egyik mdr nem birvén tovébb, hangosan zokogni kezdett:

,O, elég mdr ebbdl! Jojjenek ha...! Legyen meg, aminek meg kell lennie!
Jojjenek! Legyen vége!”

Beesteledett. Az éj leereszkedett a fékra, az emberekre, akiknek felindult
szivére 0j terhet rakott: a sotétség terhét. Tobb férfi — megfidradva mér — le-
heveredett, egyik cigarettdt pofékelve a mdsik utdn, mig az asszonyok kint
tiltek és tdgra nyilt szemekkel virrasztottak a csillagok alatt, minden ideg-
szdlukkal figyelve.

Nagy csond honolt a kérnyéken. Fent a szigort és fenséges Kimideni-

dn egy nagy fa megszomjazott. Lassan tapogatdzik gyokereivel jobbra is,
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balra is, kinydjtja 6ket, hogy ihasson. A fold férgei felébrednek dlmukbdol.
»Mi tortént?” — kérdezi az egyik. ,Semmi.” — vélaszolja a mésik. ,Csak a
fa szomjas.” Megfordulnak, hogy aludjanak, amikor a fold is felébred. ,Mi
torténik ite?” — kérdezi 6 is. Mihelyst azonban ldtja a gyokerek reményte-
len kiizdelmét, megérti és gondoskodéan mosolyog. ,Hozok én vizet.” —
mondja a finak. Megmozdul a f6ld és vizet hoz a finak a nehezebb idékre
szdnt, titkos helyre rejtett tartalékbdl. A fa iszik, és ugyanabban a pillanat-
ban a f6ld mozgdsatdl egy szikla elveszti nyugalmadt, arrébb gordiil kissé.

Ezek torténtek ott fent, de a Kimidenidt ez nem zavarta meg egy cseppet
sem. Egykedviien hallgatta azt is, ami lent tortént, az emberek hajlékaiban.

»Még semmi?” — kérdezték a napszdmosok, vords és homélyos szemmel.

»Még semmi!” — vélaszoltdk kint az asszonyok. — O, még mindig sem-
mi!” — ismételgették, és hangjuk eldrulta, hogy mdr nem birjék tovibb a
hidbavalé vdrakozdst.

Hirtelen egy izgatott hang hallatszott:

»Hallgassitok! Hallgassdtok csak!”

Tompin, de tisztdn kiilonos dobogds hallatszott.

,Nem lovak ezek?”

»De igen! Lovak! Ok azok! Jonnek! Jonnek mér!”

Mindenki felpattant és kitédult az udvarra.

Az izgatottsdg szinte szikrdt vetett a majorsdgban, amely mint egy erdd,
arra vért, hogy végre elfoglaljdk.

Ovatosan tudatték a hirt a gazddval is, aki felesége mellett volt.

»Mi tortént?” — kérdezte a fiatalasszony.

A férfi bardtsdgosan rdmosolygott:

»A fehér teheniinknek borja sziiletik.”

Azzal kiment. Arckifejezése rogvest megviltozott, keménnyé és hajtha-
tatlannd valt. Megparancsolta két emberének, hogy gyujtsanak féklydkat,
és vérakozzanak a nagykapu mellett. Utdna elrendelte a tobbi béresnek és
az asszonyoknak:

»,Mindenki menjen be a szalldsdra, és zdrkézzon be! Senki ki ne j6jjon,

mig én magam el nem rendelem!”
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Nem telt el sok idd, és a rablék végre megérkeztek. A nagykapu eldtt le-
szdlltak lovaikrdl, és Lazos 6t tdrsdval egyetemben odalépett a féklydt tartd
emberekhez. A t6bbi rablé kint maradt 8rkddni.

»Hol a gazddtok?” — kérdezte bész hangon.

Az emberek remegve felelték neki, hogy a gazda bent virja 8¢, és botla-
dozva mutattdk elStte az utat a falépesé felé. Az asszonyok és a béresek a
vasrdcsos ablakok mogé rejtdzve a fiklydk fényében egy magas, napbarni-
tott, sz8ke bajszos fiatal férfit littak elol haladni. Vords kenddt csavart a
fejére, a mellén toltényhevederek voltak keresztbe vetve, vébe pisztoly és
egy ezlistmarkolatt kés volt dugva, vallin karabélya l6gott. Merészen 1ép-
delt legényei élén.

Nagyapa a lépcsd tetején vérta:

,Isten hozott a hizamban, Lazos-Efendi!”

»1e vagy az a Jannakos-Bibelas? Adjon Isten!” — felelte a rablé.

A nagyapa bevezette Lazost a nagyszobdba, ahol egy kis kerek asztalkdra
madr oda volt készitve enni- és innivalé.

El8szor a rablévezér iilt le a fal mellett hiz6dé kerevetre, utdna legényei
tSle jobbra-balra. Lazos kutaté tekintettel kérbenézett, majd szemét nagy-
apdra szegezte.

,Hol vannak az embereid?” — kérdezte.

»Mindenki a szélldsdn pihen.”

»A fegyvereitek hol vannak?”

,ltt bent nincsenek fegyverek.” — mondta békés hangon nagyapa, meg-
keriilve az egyenes viélaszt.

Lazos egy pillantdst vetett a csupasz falakra, majd megparancsolta az
embereinek:

»Motozzdtok meg!”

Megmotozték. Nem taldltak nagyapdndl semmit, teljesen fegyvertelen
volt.

»Rendben!” — mondta Lazos, majd ezt kérdezte:

»Hallottdl mdr feldlem, te gazda?”

»Hallottam. Az egész vidék hallott rélad.”
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»Nos, akkor tudod, hogy ha én mondok valamit, azt csak egyszer mon-
dom el, nem t6bbszér. Megiizentem neked, hogy 6tszdz lirdt akarok t6led.
Miért nem kiildted el?”

Tekintete hirtelen megkeményedett, és sztirés szemmel nézte nagyapit.
Débbenetes volt, hogy abban a fiatal arcban ilyen szemek lakozhatnak.

»Az én szavam is egyenes sz4.” — felelte nagyapa nyugodtan. — ,De nincs
annyi pénzem, amennyit kivdntdl. A foldem nem j6 fold, amit kiildtem ne-
ked, az mind izzadsdgos munkdval el8teremtett pénz. Ennyim volt.”

Lazos villimlé szemekkel azt mondta:

»-Majd megldtjuk!” — és gtinyos mosoly jelent meg ajkain. — ,,De tudd
meg, Jannakos-Bibelas, velem még nem sokan beszéltek igy!”

»Tedd, amit helyesnek vélsz.” — mondta nagyapam fagyos nyugalommal.
—,Van elég emberem ahhoz, hogy bezdrhattam volna a kaput, hogy kiviil
tartsalak. De nem tettem, mert...”

El akarta mondani felesége llapotdt, de elszégyellte magit.

,Miért?” — kérdezte a rablé.

,Csak! [gy dént6ttem.”

Majd hozzdtette nyugodt hangon:

»A hdzam mellett nem mehet Ggy ember, hogy kenyeret kér, és én nem
adok neki. Egytink hét!”

Felallt, hogy 6 maga szolgdlja ki vendégeit, ahogy illik.

»Isten hozott benneteket!” — mondta ismét, elséként téve egy falat ke-
nyeret a szdjiba.

Az asztalon siilt bardny, tojdsok, sajt, bor és méz volt. Nagyapa csak
pér falatot evett, pdr kortyot ivott. A vendégeket kindlta inkdbb. Azok
pedig, amilyen éhesek voltak, hamar megfeledkeztek réla, hogy egyélta-
lin ott van. Ettek-ittak, mint a sdrkdnyok, beszélgettek, nevettek, han-
goskodtak. Egyikiik azonban, ismét észrevette nagyapidt, és azt mondta
neki hencegve:

,Ha tudndd, mi var rad, cimbora!”

Tdrsai hahotdztak.

,Ha ismernéd Lazos-Efendit!”
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Telt az id§ és nyilvdnvalé volt, hogy a rablék mar lerészegedtek. Akkor a
sz6ke legény, Lazos-Efendi egy hosszu balladdt kezdett énekelni:

o Messzirdl, Azsia mélyérél, a kopdr hegyek lejtdirél éhes farkasfalka eresz-
kedik ald.

A siksdgon a tenger felé vandorolnak, egyik folder a mdsik utdn pusztitjdk,
raboljdk, éhségiik mégsem csillapodhat.

A fik, a vadak mind azt mondjik nekik: menjetek lejjebb, menjetek rovdbb,
[fussatok le a tengerhez!

S a farkasok folytatjik hosszii titjukat.

Atvdgnak a sés sivatagon, abol egy teremtett lelket sem talilnak, csak egy el-
tévedt madarat.

Kérdik a madarat: Hol a tenger? — Menjetek lejjebb! Menjetek tovibb! Fus-
satok le a tengerhez! — feleli a madadr riadtan s szdrnyra kél.

A tenger! Mi lehet ez vajon? Mi a tenger, ahovd mindenki igyekszik, a va-
dak, madarak, kopdr hegyek éhezd lakdi?

Maguk magott hagytik mdr a farkasok a sés sivatagot és egy nagy erddbe ér-
keznek. Ott egy fatorzsbe bijt oreg, haldokls szarvasra lelnek.

Azt mondjdk neki a farkasok: Te, aki annyit futottdl életedben, mesélj most
nekiink a tengerrdl! Messze van még?

A szarvas, aki szdmtalan évet élt meg az erdében, aki ldthatta tdrsait, a t6b-
bi szarvast sziiletni és halni a nagy fik alatt, az oreg szarvas azt felelte nekik:
Sohasem ldtjdtok meg a tengert! Sohasem fogjdtok megldtni!

Akkor a farkasok vad orditdssal a foldre vetik magukat, és keservesen zokog-
ni kezdenek kegyetlen sorsuk miatt, sirnak kegyetlen magdanyuk miatt. Rinak,
mert megértik, hogy sohasem fognak elérni a tengerhez, hisz a tenger nem ovék,
a tenger nem a farkasoké.”

Furcsa, fdjdalmas dal volt a farkasoknak ez a balladdja, az idegen f6ld, a
magdny dala, telve bdnattal, telve kielégitetlen szenvedéllyel. Keser(i lepel
ereszkedett a rablok szemére, ahogy a dal korbevette Sket, sziviik hevesen
dobogott, épp hogy majd meg nem szakadt, s a banat odaiilt kozéjiik. Ar-
cukrdl eltlintek a vad vondsok, eres kezeik lehanyatlottak, lelasstidtak, em-

berséges lelkiivé véltak.
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Ebben a pillanatban, valahonnan a hdzbél, makacs, panaszos hang
hallatszott. Egy csecsemd sirt dthatd, de halk, igen halk hangon. A far-
kasok torténete utdn, a toltényhevederek és fegyverek kozott, a mos-
datlan férfiak illata folote valdszinttlennek tlint ez az esdekld hang, az
élet hangja.

Elséként a széke legény, Lazos-Efendi hallotta meg. Forgatta szemeit,
mintha meg akarna bizonyosodni, hogy jél hallja-e, aztdn a tdrsaira nézett,
mintha télitk vdrna magyardzatot, majd nagyapdhoz fordult.

»Mi ez?” — kérdezte meglepddotten.

Nagyapa egyenest a szeme kozé nézett:

»legnap sziiletett. A lednyom. Az anyja még igen gyenge.”

A gyermek éles, panaszos sirdsa dthatolt a falakon, egyre erésebb, egyre
kérleldbb lett. Egy pillanatra haldlos csond ereszkedett a rablok kozé. Mig-
nem Lazos egyszerre csak felugrott, nagyapahoz ugrott, és megragadva ka-
bétja gallérjit, megrdzta 6.

,Miért nem mondtad ezt nekem, cimbora? Miért nem mondtad?”
— orditotta.

Majd mintha rossz hirt kapott volna, ldbdval a padlén dobogott, kezei-
vel a mellét verte. A toltények zajosan egymdshoz verddiek hevederiikben.

»Miért nem mondtad ezt, cimbora?” — ismételgette egyre, mintha valami
szOrny(i, embertelen tettre kényszeritették volna.

Sokdig tartott, mig megnyugodott. Lehanyatlott a kerevetre, és hallgatds-
ba burkolézott. Legényei néman élltak, nehogy megzavarjik.

Végiil feldlle. Ismét nyugodt volt, szikdr arcdrdl leolvashaté volt dontése.

,Hivass ide egy cselédet!” — parancsolta nagyapdmnak.

Bejott az asszony, aki a fiatal anydndl segédkezett.

Lazos széles 6vébdl fekete erszényt vett ki, benne azzal a szdz lirdval, amit
nagyapa kiildott neki.

»Add oda az asszonyodnak!” — mondta a cselédnek, és a kezébe nyomta az
erszényt. — ,Mondd meg neki, hogy Lazos kiildi a linya hozomanydnak.”

Majd megfordult, és kiment, a tobbi rablé pedig kovette. A Fiastytk fent
az égen nyugat feldl latszédott. Nagyon hiivés volt mér.
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A nagykapuhoz érve, ahol a lovak vdrakoztak, a rablék meglltak.

SAllahaismarladik, Jannakos-Bibelas!” — mondta a rablévezér.

,Giile giile, Lazos-Efendi!”

Lazos felpattant a lovdra, ahogy a tobbi rablé is, majd elttintek az
éjszakdban.

Efféle dolgokat idézett fel és emlegetett nagyapdm és nagyanydm az esti
6rdkon, félrehtizddva, ott a kis padon, a tolgyfa alatt.

— Milyen messze van mér mindez... — tlin8d6tt nagyanydm.
— Ldtod, hogy elszaladtak az esztendék, kisasszonykdm... — felelte
nagyapam.

Mikor elétiintek a csillagok és a madarak elhallgattak, az éjszaka pedig le-
ereszkedett, hogy betakarjon mindent, els6ként nagyanydm 4llt fel.

— Bemegyiink, Jannakos?

— Menjiink, kisasszonykdm...

Mivel mdr gyongék voltak a ldbai, nagyanydm az ura karjdra tdmaszko-
dott, ugy lépegettek lassan a hdz felé. A nagykapundl megalltak, keresztet ve-
tettek, majd nagyapdm felrakta a stlyos vaspdntot a kapura. Két dolog volt
Kimidenia alatt leélt életiik sordn, ami sohasem valtozott: esténként a tolgy-
fa alatti padra nem iilhetett le senki nagyapdmon és nagyanydmon kiviil, s
a nagykaput nem nyithatta ki reggel, nem zdrhatta be mds este, csak az én
nagyapam. Hiszen nagyapidm imddkozott mindnydjunkért, az emberekért, a
fakért, a nydjért és az dllatokért, a nap kezdetén csakiigy, mint a nap végén.

fgy tanultam meg én is szeretni ezt a foldet, a béke otthondt.
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HARMADIK FEJEZET
Az ébes sakdlok

oltak olyan esték, amikor semmi nesz nem hal-
latszott a Kimidenia felél, amikor semmi sem
tortént. Ezeket hiveuk ,holt éjjeleknek”. Hang-
talan hullimokban ereszkedett al4 a felh8kbél
és a hegyekbdl a hiivés péra, cseppként megiil-

| ve aleveleken. A cseppek hosszi ttja hdboritat-

- lan volt a tiszta levegdégben, nem taldlkoztak

semmi rosszal, csupdn a csillagok voltak kalau-
zaik és tdrsaik. Pedig nem is volt szitkségiik sem Gtmutatdsra, sem utitdrs-
ra, hiszen mikor ott fent, a magasban megsziilettek, a fold volt szimukra
a mdr eleve elrendelt, blivos cél. Jél tudtdk, hogy végiil ott fog sorsuk be-
teljesedni, igy hagytdk, hogy a fold magdhoz hiizza 8ket, engedve a végze-
tes vonzdsnak.

Mi, gyerekek — vagyis a névéreim és én — a nagysziilék szobdjaban gytl-
tiink dssze, és ettdl a nagy cséndtdl és nyugalomtdl kissé aggddva, kihajol-
tunk az ablakon, hogy taldin meghallunk végre valami neszt.

De semmi. Egy hang sem hallatszott. Az éjszaka vardzsa azonban, ez a
mély és ismeretlen vildg, életre kelt sziviinkben.

— Nagyapa, mi t6rténik kint? — kérdeztiik.

— Hogyhogy mi torténik? Semmi!

— Semmi? De hdt, hallgasd csak...!

Nagyapa hallgatdzott kicsit, aztdn megismételte:

— Nem hallok semmit. Mondtam nektek!

Majd nagyanydhoz fordult:

— Te hallasz barmit is?

O azonban né volt, sét nagyanya, gy jol tudta, mit kell vlaszolni.

— Igen, hallok. — mondta ligyan, és dld6 tekintettel nézett rdnk.
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— Mit hallasz? Mi az? — kérdeztiik izgatottan.

— Felébredt az Ejszaka, gyermekeim. — mondta szeliden, de meggy$z6
hangon.

O! Felébredr az Ejszaka...!

— De mi lett a sakdlokkal? Mi lelte a rékdkat? Miért nem ugatnak?

— Hét nem tudjdtok? A Nagy Orids minden 8zet magdval ragadott a bar-
langjaba, megette dket, és most alszik.

— A, hirt ezért...!

A Nagy Orids volt nagyanyénk kedvenc teremtménye. Az emberevé, fé-
lelmetes mesehds az 6 elbeszéléseiben lassan-lassan az erd jéindulatd urdvd
véltozott. A Nagy Orids simitotta le a gyermekek szemét, hogy elaludjanak,
és 6 biintette meg a gyermekeket oly kénny virgdccsal, ami simogatdsnak
is beillett, ha azok nem fogadtak sz6t édesanyjuknak, vagy elfelejtkeztek
az esti imédrél. A Nagy Orids mutatta meg a helyes utat az eltévedt vindo-
roknak a siksdgon, & ldtta vendégiil teritett asztaldndl a sakdlokat, ha azok
mar tvoltdttek az éhségtsl. Mi pedig, mindezeket hallgatva, mér olyannak
képzeltitk a Nagy Oridst, mint a J6istent, aki meg van festve a templomok
kupoldiban. Ugy képzeltiik, hogy nagy fehér szakalla van, fején arany ko-
rondt visel, és diszes ruhdban, szétlanul halad az erdében, nagy libaival 4t
lépve a fikon. Elétte negyven kisebb 6rids megy, mogotte mdsik negyven,
és a stlyos harangok, amik nyakdban fiiggtek, messzire hallatszanak az er-
dében — bimm-bamm —, hogy mindenki tudja: kbzeledik a Nagy Oriés...

[gy teltek a nyri esték a Kimidenia alatti birtokon. De nem volt mindig
minden ilyen nyugodt. Voltak mdsféle esték is — és ezekbdl volt tobb — mi-
kor a Nagy Orids, ha mér beleféradr a sakalok dédelgetésébe, hagyta, hogy
azok lerohanjanak a siksdgra és ott csillapitsik éhségiiket. Tavasszal, mi-
kor még nem értek be a termések, a rohamuk nem volt veszélyes és nem is
torédote velitk senki a birtokon. Messzirdl hallottuk vad iivoltésiiket, ami
kezdetben erdtlennek tlint, mi, gyermekek azonban félelemmel vegyes iz-
galommal hallgattuk.

— Vajon lejonnek iddig?

— Csak nem féltek? — kérdezte nagyapdnk. — No, jojjenek csak!
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— Jojjenek csak! — mondtam én is, mint egyetlen fiti a csalddban, hogy bé-
torsdgot mutassak a névéreimnek. — Mit remegtek?

A kis Artemis, Agapi és Lena valéban reszkettek a félelemtdl, de ugyan-
akkor dithdsek is voltak dicsekvésem miatt.

— Te szerencsétlen! — kiabaltdk elviselhetetlen megvetéssel. — Ugy teszel,
mintha te nem félnél! Te, aki még a gyikoktdl is retteg!

— Félek a gyikoktdl? Igen, félek. Na és, mi van abban? A gyikok beszalad-
nak a ldbunk kozé, és sikosak is, mint az angolndk. Természetes, hogy tar-
tunk tdliik... Viszont a sakdlok ellen falakra van sziikség.

— A, na persze! Te csak a falak mogott vagy ilyen nagy legény!

A lednyok nem tudtdk befejezni a csipkelédésiiket, mert a sakdlok tivol-
tése, ami egyre kozelebbrdl hallatszott, beléjiik fojtotta a szét, megfagyasz-
totta a vért az ereikben.

— Jézusmdria! Jonnek!

Valdéban. A nagy nyugalomban, a nagy csondben egyszer csak megsz6-
lalt az éhség hangja. Sem emberi fijdalom hangja, sem halilfélelem hangja
nem tlint vadabbnak, de semmi, amit ismertiink, nem hasonlitott ehhez.
A fék levelei megborzongtak, és elhallgattak, a pdrds vizcseppek mar nem
hullottak le a foldre, a fik gyokerei sem mocorogtak a fldben, megalltak
az utjukon a csillagok, s a foldalatti vizek mintha mind megfagytak volna
— mert megérkezett a Kimidenidra az a kemény és kegyetlen dr, akit tigy
hivnak: éhség. Akkor még kicsiny gyermekek voltunk, a jésdgos fold adott
nekiink terményeket, a fik adtak nekiink gytimolesoket, igy nem tudtuk,
mi az éhség. Tiszta sziviink volt Gtmutaténk, igy a vilig minden titokza-
tos dolga bardtsdgos otthonra lelhetett lelkiinkben, segitségével sok min-
dent dtéreztiink és megértettiink. A magas falak nydjtotta biztonsigban, a
nagy fa — azaz nagyapank — 6v6 drnyéka alatt még nem hasonlitottunk a
felnéttekhez, akik irgalmatlanok és kéz6mbaosek tudnak lenni, ha nem 8k
szenvednek épp valamitél. [gy hir a lehet§ legmélyebben dtéreztiik az ¢j-
szaka drimdjdt.

— O, elég mar! — tort ki Agapi, aki a legérzékenyebb volt kézottiink.

Zokogni kezdett, szivszaggatéan. Ezt ldtva, benniink is eltérott a mécses.
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Artemis, Lena és én is pityeregni kezdtiink, és azt kérdezgettiik:

— De hét miért éhesek a sakalok?

Nagy zlirzavar tdmadt: kint a vaddllatok tivéltoteek, bent mi sircunk ke-
servesen. Nagyapa el6szor nevetett a gyermeki sziv ezen megnyilvdnula-
sdn, anydnk és nagyanydnk azonban siettek, hogy megsimogassik arcun-
kat, megnyugtassanak minket.

— Jannakos! — mondta szigortian nagyanydm. — Ne csindld ezt! Hit nem
ldtod...? — kérdezte, és konnydztatta arcunkra mutatott.

Nagyanydnk igen ritkdn beszélt ezen a hangon, ritkdn feddte meg
nagyapdnkat.

Nagyapdnk hirtelen elhallgatott, mintha bel4tta volna tévedését és a ne-
vetést is abbahagyta.

— Ugyan! Ugyan mdr! Nyugodjatok meg! — kérlelt minket nagyanydnk.
— A Jéisten a sakdlok szdmadra is taldl majd élelmet! Konyoriiletes az Isten,
valamit lelni fog nekik is, megldtjatok! Menjetek szépen aludni!

Nagyon késé volt mdr, mikor a sakdlok végre elhallgattak, és csond lett.
Elmondrtuk lefekvés el6tti esti imdnkat, kértiik a Jéistent, mint mdskor is,
hogy vigydzzon nagyapdra, nagymamdra, anydnkra, a fikra és minden em-
berre. Bebujtunk az 4gyunkba, de éberek maradtunk. Jétt volna ugyan az
dlom, hogy elnehezitse a szempilldinkat, mi azonban erénk megfeszitésével
tdvol tartottuk magunkedl, mig meg nem bizonyosodtunk, hogy a sakdlok
mdr elmentek. Amikor mdr egészen biztosak voltunk ebben, ismét elsut-
togtuk magunkban esti imdnkat, amelybe az emberek és a fik mellé ez al-
kalommal a vildg éhes sakdljait is belefoglaltuk.

Elj6tt azonban a nydr, amikor megértek a gytimélcsok és a széléfireok
is félig éretten fiiggtek a t6kéken. Ilyenkor — a tavasszal ellentétben — mér
sokkal veszedelmesebb volt a sakdlok timaddsa. Ha egy nagy, kiéhezett fal-
ka rdvetette volna magdt a birtokra, akdr csak egyetlen éjszaka sordn, egy
szem termés nem sok, de annyi sem maradt volna mdsnap reggelre.

Ezért az emberek alaposan felkésziiltek, hogy harcoljanak e gonoszsig
ellen, hogy ellendlljanak neki. Mindenki, aki a birtokon dolgozott, nék,
férfiak egyardnt, be lett osztva hdrom Srségbe. Az els§ csoport este tizig, a
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miésodik ¢jfélig, a harmadik a hajnali érdkig tigyelt, vdrakozott. Amint ész-
revették, hogy kozelednek a sakdlok, mindannyian a birtok hatdrdhoz sza-
ladtak, hangosan kiabdlva, bddogedényeket, dobokat verve. Sotét éjszakd-
kon tobben égé fiklydkat tartottak keziikben. A fenevadak ekkor veszettiil
tivoltdzve ugyan, de hdcrébb hazédrak, és a szomszédos birtokok felé indul-
tak. Hamarosan azonban onnan is hallatszott az emberek lirmdzasa, akik
szintén mésfelé akartdk zavarni az ¢hes falkdr. Kis id6 malva ismét mdshon-
nan, de egyre tdvolabbrél hangzott fel a sakdlok orditdsa. Félelmetes hul-
ldmzdshoz volt ez hasonlatos, amely 6rdégien vissza-visszatér, hol itt stjt-
va le, hol ott, mig végre helyet taldlhat, hogy megtérjon ereje. Mivel ilyen-
re nem lelt, Gjra kezdte tdmaddsdt, ismét rank rontott, s az emberek ismét
szaladtak, hogy eltizzék. Voltak éjszakdk, mikor a félelemnek és az éhség-
nek ez a kiizdelme reggelig is eltartott.

Mikor gyermekként megismertiik ezt a félelmetes jitékot, nagyon fel-
zaklatott minket. Az egyik este valami furcsa mozgolédds kezdédétt az
udvaron. Az asszonyok, a férfiak csoportokba ver8dve csevegtek, nevetgél-
tek, fiklydkat, dobokat, edényeket készitettek el8. Mi, vagyis a kis Lena,
Agapi és én, a szobdnkban jdtszottunk, piciny hajékat fabrikéltunk fenyd-
fabol, ezért nem vettiik észre, mi torténik kint. Csak Artemis hidnyzott
koziiliink, de ezt senki nem furcsdllotta, mert & volt a legélénkebb gyer-
mek a csalddban. Kordhoz képest igen kivdncsi volt, ami mar szenvedély-
lyel volt hatdros. Mintha megérezte volna, hogy kordn el fog hagyni min-
ket, meg akarta ismerni a vildg minden dolgdt, szinte sietett, hogy meg-
elézze a kozelgd ordt, amikor mdr késé lesz minderre. Mig mi megeléged-
tiink a felndttek sietds vdlaszaival, amelyeket kérdéseinkre adtak, Artemis
mindig hitetlenkedett, és valami mdsféle, rejtett igazsdgot keresett a vil-
got elfedd lepel mogdet. Ezért egyre csak tovabb kérdezett, tovabb fagga-
tozott, er8skodott, hogy mondjik meg neki végre az igazsigot. Nehéz dol-
guk volt tehdt az id8sebbeknek, ha oly dolgokrdl kellett beszélniiik, ami
még nem volt neki valé. Mondtdk hdt, ami csak esziikbe jutott. A vildgot

eltakaré lepel igy még dtldthatatlanabbd vélt, Artemis pedig még gyanak-
vobba és dithosebbé.
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— Nem! Ez nem igy van! — kiabdlta ilyenkor, kénnyeivel kiiszkodve.

De igen ritkdn sirt. Visszatartotta 6t valami korai komolysdg, valami
biiszkeség, ami teljesen szokatlan a gyermekeknél.

Mialatt tehdt mi, gyerekek a fa hajécskdkkal jatszottunk, egyszer csak
kivdgédott az ajtd, és berontott Artemis. Orcdja kipirult az izgatottsdgtol,
nagy fekete szemei szinte villimlottak.

— Hallottdtok? Tudjdtok mér?

Felugrottunk, félrehagyva a jdtékokat, és egymds szavdba vigva
tudakoltuk:

— Mi az, Artemis, mi tortént?

Mintha csak gy6torni akart volna benniinket, megvetd pillantdst vetett
a jatékokra, a hajécskdkra.

— Ti itt ilyesmikkel jatszotok, kozben pedig...

— Jaj, Artemis, mondd mar! — kérleltiik.

Hirtelen komolly4 vilt, ugy kérdezte:

— Nem ldttdtok, hogyan késziilddnek a felndttek kint fiklydkkal,
dobokkal?

— Féklyak? Dobok? Minek? Miért?

— Habor lesz! — mondta Artemis egyenesen a szemiinkbe nézve.

»Habort?” Az meg micsoda? Egyikiink sem ismerte, nem tudtuk, miféle
teremtmény az, dllat-e vagy maddr, taldn egy fa?

— Ma kezdédik a hdbora a sakilokkal! Alexis mondta nekem! — folytat-
ta Artemis.

Ugréltunk 6rémiinkben, hogy végre valami djféle dolog torténik az éle-
tiinkben. Csakis valamiféle j6 jéték lehet ez, ez a ,hdbord”.

— Tényleg? — kérdezgettiik. — Hogy is mondtad, ,,hdbor lesz”? — és ug-
raltunk 6romiinkben.

Artemis azonban nem nevetett, nem ugrdndozott veliink. Osszeszoritot-
ta ajkait, és mérgesen dobbantott a ldbdval. Mintha megsejtett volna vala-
mit, mintha elére megérzett volna valamit.

El8szor Agapi — akkor tiz éves lednyka — vette észre névére komoly arc-

kifejezését, amely annyira kiilonb6zott a mi 6rémiinkesl.
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— Mi bajod, Artemis? — kérdezte, mert nvére komolysdga rogvest kétsé-
geket ébresztett benne.

— Miféle jaték ez, Artemis? Mi ez a hdbora? — kérdezte félénken.

o, tényleg. Mi is az?

Egyszerre abbahagytuk az ugrindozdst, kiabdldst, és szemeinket Arte-
misre szegeztiik.

— Mi az, Artemis? Mi a hdboru?

De Artemis nem tudta, hisz akkor még nem érthette meg sem &, sem sen-
ki mds. A hirt Alexis mondta el neki, aki a legkedvesebb bardtunk volt a
béresek kozott, de sietds dolga akadt, és Artemis mdst nem tudott megkér-
dezni. Ezért inkdbb veliink akarta miel6bb tudatni az Gjdonsdgot. De ez
a titokzatos sz6 s az abban rejlé baljés eléérzet komolyan nyugtalanitotta.

— Nem tudom, honnan is tudhatnim? Mit kérdezgettek engem?

Egy pillanatra elt(in6détt, aztdn hatdrozottan azt mondta:

— Megkérdezem nagyapdt!

Kirohant az ajtén, mi utdna. Amilyen izgatottak voltunk, ugy gondoltuk,
hogy nagyapdt is hasonlé felindultsdgban taldljuk majd. Azonban semmi
ilyesmir8l nem volt sz6. Nagyapdnk békésen iildogélt, mint mds estéken,
mintha semmi sem térténne, mintha semmi sem késziilédne.

— Nagypapa, ma este tényleg hdbort lesz? — kérdezi Artemis a futdstdl el-
fulé hangon, szinte a liba elé esve.

Nagyapa meglepSdve nézett rd, majd rank is.

— Hogy micsoda lesz?

— Habord, nagyapa! Nem hdbora lesz ma este?

Szemiink szinte remegett az Gj, az ismeretlen dolog megismerése irdn-
ti vigytdl.

— Hébora? — kérdezte halkan nagyapa. Ezt meg ki mondta nektek? Ki
mondta, hogy héboru lesz?

— Jaj, nagypapa, ne titkolézz! — kiabdlt Artemis. — Biztosan tudom, hogy
ma este kezdddik a hdboru a sakdlokkal!

Akkor nagyapa nevetni kezdett azzal a békés, gyermeki nevetésével.

— A, hit errél beszélsz!
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Megsimogatta Artemist:

— Semmi, gyermekeim, az semmi.

— Hogyhogy semmi, nagyapa! Hogyhogy semmi! — kiabdltunk mindny4-
jan. — Akkor minek vették elé a fiklyakat, dobokat?

— Mondom, hogy semmi! Csak az ¢hes sakdlok akarnak most valami rosz-
szat tenni nekiink. Legy6zziik hdt 8ket. Csupdn errdl van szd, nem t6bbrél!

— A, legy6zziik az éhes sakdlokat?

- Ugy dm! Megyverjiik, elkergetjiik 6ket.

Valami megfoghatatlan, bizonytalan érzés keritett minket hatalmaba. Mi
lett a nagymama J6istenével, akihez titkon imddkoztunk, hogy segitse meg
az éhes sakélokat? Hovi lett a Nagy Orids, az erdd jésagos és baratsigos
ura, aki az éhezd és tivoltd sakdloknak enni adott, és el is ringatta 6ket? Ha
pedig 8k — a Jéisten és a Nagy Orids — elt(intek, a sakélok pedig éhesek ma-
radtak, az emberek miért bdntjak ket ily kegyetlenal?

Ezt nem tudtuk megérteni. Az erdd teremtményei, a sakdlok, akiknek joga-
ban 4llt enniiik iddig, hirtelen ellenségekké véltak. Addig csupdn azért féltiink
tlitkk, mert nem ismertiik 8ket, csak a hangjukart hallottuk, az pedig vad és fé-
lelmetes volt. Most azonban meg kell tanulnunk harcolni elleniik, meg kell is-
merniink az ember mindenhatd, legfontosabb eszkozét, a gytloletet.

Azon az éjszakdn dgyunkban virrasztva vartuk visszafogott lélegzettel,
hogy felhangozzék a kozelgd sakdlok tivoltése. Majd hirtelen, mintha vala-
ki jelt adott volna, az emberek hangosan, és vadul larmdzni kezdtek az éj-
szakdban. Orditoztak, verték a dobokat, dsszecsaptdk a badogtepsiket, len-
gették a fiklydkat. Néha egy-egy 16vés is eldordiilt. A vaddllatok a hirtelen
zajtdl vadul felvonyitottak és elszaladtak. A levegd stir(ivé és nehézzé vile
a fdjdalomtdl, a szenvedélytdl. A csillagok is elrejtdztek egy kis idére a fiist
mogé. Késébb egy nagy felhd érkezett, és végleg eltakarta Sket.

Hallgattunk. Féradt szemeinkben kénnyek tiltek. Minden iziinkben re-

megve éreettitk meg a vildg kegyetlen torvényét.
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NEGYEDIK FEJEZET
losif bdcsi

Lassan-lassan, ahogy a napok elkezd8dtek és bevégzddtek, ott a Kimidenia
alatt, a természet kozelségében kezdtem felfogni a kiilonféle dolgok; a fold,
a fék, a felhdk eltérd 1ényegét. A vérosban is voltak fik, volt fold és voltak
felhdk is. Télen ott is lehullottak a levelek az dgakrdl, majd ott is elérke-
zett a tavasz, amikor a csupasz dgakon ismét elébujtak a levelek, virdgok. A
felhSk esdt vetettek a foldre, maskor fehéren vandoroltak tovébb az égen,
vagy vardzslatos szinekkel festették meg az eget, mikor a Nap nyugovéra
tért. Mindez szép volt a vdrosban is. De csupdn szép volt, nem tbb. A vi-
lag magikus diszei voltak, amiknek nem volt egyéb céljuk, mint hogy 6r6-
met okozzanak a gyermekeknek, a kis fa hajécskdkhoz, a jatékelefintokhoz
és a sdrga guminyulakhoz hasonlatosan.

A fik titokzatos életét kint a birtokon kezdtem megismerni, a foldeken.
Ott tapasztaltam meg azt a szoros koteléket, ami az embert a Naphoz, a
foldhoz s a vizhez fiizi.

Tosif bédcsi volt a birtok bolcs dregje, a ,,szelleme”, mint sokan mond-
tak. Haja héfehér volt, arcdra és kezére ezernyi rancot széntott mér a Nap.
Nagyon fiatalon, legényként érkezett hozzdnk kopdr szigetérél, Limnosrdl,
hogy megélhetésre leljen Anatélidban, ezen a gazdag f6ldén. Soha nem tért
vissza sziil6foldjére; a Kimidenia maga mellett tartotta.

Messze tilint fiatalsdga idején élt Limnoson egy csillogé szem ledny. lo-
sif, a haldsz akkor még bajusztalan legényke volt, aki mdsok haldszbarkdin
dolgozott. Egy este litta, hogy a ledny a csillagokar nézi. Igy szélt hozz4:

— Maria, mit nézel?

Maria 8sszerezzent kissé, mert az ég csillagjaival folytatott beszélgetése
magdnyos és szent volt szdmdra, ezért hirtelen Ggy érezte, mintha valaki
kileste volna titkit.

— Mit nézel, Maria? — kérdezte losif ismét.
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— Semmi kiilonoset. — felelte a ledny, és megprobélt kézombosnek tdinni.
— A Fiastyikot néztem.

— Valéban? A Fiastytkot? S hol tanultdl te a Fiastytkrdl, meg a tobbi
csillagrol?

Maria elmondta neki, hogy egy oreg hajéskapitiny jirt egyszer a szigeten,
és 6 tanitotta meg neki, mi médon olvassa a csillagokat.

— Igazdn? Megtanitott a csillagok olvasdsira?

Ugyan, hogyan is tanitotta volna meg? Csak azt mutatta meg neki, hogy
mi médon nézze 8ket. A csillagok azonban annyira szimosak voltak, Ma-
ria pedig oly egyszer( s fiatal ledny volt, hogy sohasem jutott volna a vé-
giikre. A kapitdny is egész életében a csillagokat vizsgélgatta. A ledny pe-
dig hdny évet is élt meg addig? Taldn ezért is volt szimdra minden oly s6-
tét, oly kesze-kusza. Nehezen tudta megfejteni a csillagok titkos tizenetét.

losif, a fiatal legényke, dtdlelte akkor Maridt, és megesokolta. Azt mond-
ta neki:

— Hagyd most a csillagokat, Maria... Azért jottem, hogy beszéljek veled.

Letiltek a foldre az éjszakai ég alatt, amely j6l megdrizte magdban mind-
azt, amit ekkor téliik hallott.

— Létod azokat a hegyeket a tengeren tdl? — kérdezte losif, és Anatélia
felé mutatott.

— Latom.

— Ma egy hajé érkezett arrél a vidékrdl. Lent voltam a kikétSben, és lét-
tam az utasokat. Mindegyikiik azt mesélte, hogy az ott gazdag fold, magas
tikkal, zsiros folddel. Ha elvetsz egy magot, 6tszdz, ezer magvat terem ne-
ked. A hegyekben szdmtalan nydj vindorol, nem beszélve a vadakrdl, a szar-
vasokrél, medvékrél, vaddisznékrél, akik arrafelé élnek, ahol ember nem
jar. Az a vildg legdldottabb foldje. Hallod-e, Maria?

— Hallom, kedvesem.

— Itt a fold szegény és kopdr. Nincsenek fik, nincsenek birkanydjak, nin-
csenek vaddiszndk, de szarvasok sem. A tenger nem ad semmit az ember-
nek, birmennyit is dolgozik. Szdmolgattam, és arra jutottam, hogy sohasem
lesz bellem kapitdny, sohasem lesz sajdt haldszbdrkdm. Hol taldlnék én itt
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valami kincsre, amib8l megvehetném a hajét? Te viszont nem éhezhetsz! A
vildg minden gazdagsigdt neked kell adnom! Hallod-e Maria?

— Nos, — folytatta a legény — dtmegyek hét arra a f6ldre, ami a tengeren
tal van. Dolgozni fogok, bdr rovid ideig, de anndl keményebben. S amint
nagy vagyont gyUjtottem, visszajovok, hogy elvegyelek. A miénk lesz a szi-
get legjobb haldszhajéja. Vangelistranak fogjuk elnevezni, pirosra és sirgdra
festjiik majd, kandrisdrgdra. Te leszel rajta a kapitdny felesége.

Maria sokdig hallgat. Majd halkan sirdogdlni kezd, hosszasan, maga-
ba feledkezve, mintha egyediil lenne. Meg sem prébdlja visszatartani a le-
gényt, mert jol tudja, hogy hidbavalé lenne: a csillagok is oly zavarosak ma
este, olyan sotét az ¢j... S még nem tanult meg j6l olvasni benniik, nem érti
meg titkos tizenetiiket.

— Tudtam. — mondta, mintha csak magdban beszélne. — Tudtam, hogy
eljon ez az 6ra.

Ez t6rtént azon a limnosi éjszakdn. Josif pedig elindult békés szigetérél,
dthajézott a tengeren és megérkezett a szemben fekvé foldre, a Kimidenia
ald. Nem szerzett azonban magdnak sajdt birkanydjat, sem mds vagyont.
Mikor eltelt az els év és szimba vette, mennyit tudott munkdjival félre-
tenni, azt mondta:

— Ez még nagyon kevés. Ennyib6l nem lehet haldszhajéhoz jutni, hogy
elvegyem Maridt. De sikeriil majd a kovetkezd esztenddben.

Eljott és elmult a kovetkezd év, majd a rakovetkezd is s még egy, de nem
jart sikerrel losif.

— Ez az én sorsom. — gondolta.

De nem akart felhagyni prébdlkozdsaival. Levelet irt Limnosra: ”Virj
redm, amig el6teremtem a vagyont, ami a haldszbdrkdhoz kell. Akkor visz-
szatérek, és feleségiil veszlek, Maria.”

Ismét multak az évek. Amikor losif végtére megbizonyosodott, hogy nem
konny( egy haldsznak a féldeken dolgozva boldogulni, még Anatélia fold-
jein sem, fogta minden megtakaritdsdt, amit az idegen foldon osszegyij-
tott, és elindult, hogy visszatérjen szigetére. Utkdzben azonban, mieldtt a
tengerhez érhetett volna, rablék rohantdk meg, és kifosztottdk mindenébdl.
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Visszatért hit a Kimidenidra. Ismét elkezdett a f6ldeken dolgozni, hisz nem
akart szegényebben visszatérni szigetére, mint ahogyan eljétt onnan. Bizo-
dalma azonban mdr elhagyta 6t. Azt mondogatta magénak:

»Lehet, hogy hasznos is volt, hogy kifosztottak. Lehet, hogy most sok-
kal jobb évek jonnek. Vagyonos leszek hamarosan, s megveszem a bérkdt.

De valéjaban mdr nem hitt ebben, csak 6nmagdt dmitotta. Rossz évek
kovetkeztek, amikor az draddsok elpusztitottdk a vetést, nagy nyomorusdg
stjtotta a Kimidenidt, és Iosif tobb nydron 4t beteg volt. Ekkor mdr végleg
beletérddott, hogy ez az § sorsa, hogy nem lesz sajit bérkdja, hogy a bar-
kak nem Iosifnak valdk.

A tengeren tul Maria sok évig vért rd, mignem a szigetre érkezett egy
amerikai gorog. Arany pénzei voltak, arany fogai, gonosz volt és maganak
vald, arca sdrga volt a nagyvildg kérsdgaitdl. Ehhez az emberhez adtdk fele-
ségiil Maridc sziilei. A férfi zold szemeiben ért véget a csillagok torténete. A
ledny engedelmeskedett, mint a sziget minden asszonya. Attdl kezdve egy-
szer sem tudott a csillagokban olvasni. Fiatalsdganak kivaltsdga, az a bii-
vos kotelék, ami hozzdjuk fizte, elveszett mindorokre. Az elsd éjszaka még
sirt, mikor ltta, hogy a csillagok hallgatnak, s nem kiildenek szdmadra tize-
netet. Késébb aztdn beletérédott sorsaba, és azt is elfelejtette, hogy az égen
egydltalin vannak csillagok.

[gy mult el az id6, s losif a Kimidenidn Gregedett meg. Haja héfehérre
véltozott, arcdra és kezeire rancokat szdntott a Nap. Az dsszes foldmiives
munka koziil csak egyben volt igazdn és egyediiliként jératos: a fik beoltd-
saban. Ezernyi vad olajfa, vadkértefa és egyéb fa valtozott dt a keze munkdja
nyomdn. Egyenként ismerte mindegyiket. Kezdetben még néven is szélitot-
ta 8ket, Maridnak, Vangelistranak hivta ket — a csillagnézé ledny nevén,
az dhitott hajé nevén. Végiil azonban olyan szdmosak lettek, hogy kezdte
osszetéveszteni Gket, igy elhagyta a neveket. Mikor az dltala felnevelt fik
névtelenekké véltak, még mélyebben kot8dott hozzdjuk, és nemcsak be nem
teljestile vigyként ldtta 8ket. Igaz bardtjukka valt, tudta, hogy mikor oltotta
be 8ket, mi a torténetiik. Eletiiket figyelve, novekedésiiket kovetve, dtérez-

ve Oket, és sajdt élete is lassan-lassan mélyebb értelmet nyert. Eltdvolodott
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az emberektd], eggyé vilt a fakkal, § is egy lett koziiliik, egy hatalmas, oreg
fa, ami 4ldén oltalmazta kis bardtait. Az evildgi élet szimtalan dolga ko-
ztil mar semmi mdssal nem t6r8dott. Azt sem tudta, mi torténik a viligban
a Kimidenidn tdl, de nem is akarta tudni. Néha-néha éjszakdnként tavo-
li emlékek ldtogatjdk meg, amik egy kopdr szigetrdl beszélnek neki, a kék
tengerr6l, kagylokrol, hajékrol, amelyek orrdiszei egy csodds tengeri lényrt,
egy gorgdt mintdztak. Lassan Gsznak a hajék, drbocaik, kotélzetiitk erdvé
véltozik, és az elsé haj6 gorgéja diadalmasan kidltja oda a tobbinek: ,, Adja-
tok helyet neki! Kozeledik mér!” Akkor minden gorgd megmozdul, felesil-
lan szemiik, feloltik legszebb ruhdikat, az drbécok megbillennek, és a ha-
jok félrehtzédnak. Foly6hoz hasonlé utat nyitnak maguk kozott, a szél el-
csendesedik, a csendes tengeri folyamon pedig, evezdit lassan forgatva, fel-
tlnik a frissen festett ,Vangelistra™. ,Isten hozott a tengeriinkon!” — kidle-
jik a gorgdk. ,Adjon Isten!” — feleli a bérka.

— Isten hozott... — suttogja halkan az 6regember. Oly tdgra nyitja szemét,
ahogy csak tudja, hogy magdnil tartsa ezt a képet. De az tdvolodik, egy-
re messzebb keriil téle. Csupdn egy csendesen hullimzé, tengerkék leplet
lat, nem tobbet. O, igen, ismét megérkeztek a hullimok, remegé drnyak
emelkednek ki bel6litk, mélyiikrél drbécok bukkannak fel, vitorldt bonta-
ndnak, hogy elhajézzanak, de nem tudnak. Egyenként megallnak, egye-
nes alakot oltenek, dgakkd és levelekké, fikkd vdlnak, amik a hulldmok-

ban gyokereznek.

Kozeledett az évnek az az idészaka, mikor be kellett oltani a fikat. losif
bécsin, aki szinte tétleniil élt a birtokon az év tobbi részében, mert nem en-
gedték, hogy barmi mds munkdba fogjon, kiilonos izgatottsdg vett ilyen-
kor erdt. Nem taldlta a helyét, egyre csak a homokdgydsok koriil matatott,
ahol az oltévessz8ket tartotta.

Végiil egy nap megkérdezte 8t nagyapa:

— Nos, mit gondolsz, losif? Elérkezett-e az ideje?

— Elérkezett, gazduram.

— J6, akkor kezdj bele holnap reggel.
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Késdbb nagyapa értiink kiildetett.

— Kisérjétek el Iosif bacsit holnap reggel. — mondta. — Nézzétek meg, ho-
gyan oltja be a fékat.

Az dregemberhez fordult:

— Minden gyerek valasszon ki egy fét, és oltsd be a neviikben.

Misnap nagyon koran indultunk, amikor épp, hogy felkelt a Nap. losif ba-
csi ment eldl lasst [éptekkel, a foldet nézve, mi, gyermekek vidéman ugran-
doztunk nyomdban. Arrél beszélgettiink, ki milyen fét fog valasztani, és per-
sze jOl Ossze is vesztiink, de végiil sikeriilt megegyezniink. Artemis vad olaj-
ft akart. Nem tudta megmondani miért, de nagyon szerette az olajfa szelid-
ségét, az eziistos leveleket, a gdcsortds fatdrzset. En kortefdt szerettem volna.

Megérkeztiink. losif bécsi letette a foldre a magdval hozott oltévessz8k
kotegét. Nem ldtott mdr jol, ezért végigtapogatta a vad fa torzsét és dga-
it, hogy megkeresse az oltdsra legalkalmasabb helyet. Arckifejezése nagyon
komolyra véltozott. Nem nézett sem jobbra, sem balra, de még rednk sem.
Tekintete elhomélyosult, szinte kihunyt, minden érzéke ujjai tapintdsdban
osszpontosult. Amikor végre megtaldlta a fin azt a helyet, amit keresett,
felnézett a Napba. Haromszor keresztet vetett, ajkait kissé mozgatta, mint-
ha valami titkos vardzsigét mormolna. Mozdulatlan maradt egy darabig,
majd tekintetét elforditotta a Naptél, és munkdhoz latott. Késsel lemetszett
egy darabkdt a vad fa kérgébdl, és helyére odaillesztett egy oltévesszécskét,
majd j6 erésen odakotozte az idegen testet a fa testéhez.

Az dregember arca elsdpadt, tekintetét ismét a Nap felé forditotta. Re-
megd hangon hélat adott:

— K&8sz6nom, hogy ebben az évben is érdemesnek taldltattam, hogy fé-
kat olthassak...

Utdna hozzdm fordult, és igy szélt:

— Tessék, fiam... Ime, a fid. Szeresd, mint Isten teremtményét!

Ahiftatos pillanat volt, és dhitatos az arckifejezése is, ami minket, gyer-
mekeket ontudatlanul maggval ragadott, nem is értettiik, miért. Hiszen mi
wortént? Egy kis vessz8cske hozzdtapadt egy vad fa torzséhez. Semmi mds

nem tortént.
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Csoddlkozva néztiink az 6regre, aki — mintha csak megértette volna,
hogy mi jétszédik le benniink — hozzdm fordult:

— Tedd a fiiled a fira — mondta.

Odahajoltam a fa t6rzséhez, és fillemet rdtapasztottam. Ugyanezt tette 6
is. Olyan kozel voltak arcaink, hogy majdnem 6sszeértek. Littam, ahogy
szemei elrévednek, lassan lecsukédnak.

— Hallod...? — kérdezte suttogé hangon, mintha épp egy vardzslat része-
sei lennénk.

Nem. Nem hallottam semmit.

— En hallom! — diinnydgte az éreg, és halk hangjiban 6réom
visszhangzott.

— En hallom, bizony! — mondta ismét.

Kés6bb elmesélte, hogy 6 képes meghallani, ahogy az oltévesszd vére las-
san dtdramlik a vad fa torzsének vérébe, és elvegyiil vele. Megkezdédik a
csodds dralakulds.

— Ha majd nagyon fogod szeretni a fikat, akkor te is hallani fogod —
mondta. — Szeretni fogod 8ket?

— Szeretni fogom, losif bicsi — igértem.

— Te is szeretni fogod Sket, Artemis?

— Szeretni fogom, losif bdcsi.

[gy tanultam meg szeretni a fikat. Azon az éjszakén, amikor egy tavaszi
viharban elpusztult a birtok kapujdnal 4116 nagy diéfa, keservesen sirtam,
mert akkor mdr kozeli jé bardtja voltam.

— Miért toreént ez? Miért hagyott el minket a diéfa? Miért...? — kérdez-
gettem.

— Ez a vildg rendje, gyermekem. Ne szomorkodj! — vigasztalt édesanydm,
aki egészen addig a pillanatig a maga egyszerti médjdn, 6sztondsen meg
akart kimélni attdl, hogy megismerkedjem a haléllal.

— De miért van ez igy? Miére?

— Mert ez torténik a fakkal, és ez torténik az emberekkel is, kisfiam.

— De legaldbb boldogan ment el a diéfa? Nem volt szomora?
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O, egyaltalin nem volt szomori! Sziilei réges-régen valahonnan a tavoli
Kaukdzus vidékérdl jottek. Arrafelé, az ember nem jdrta hegyeket mindig
megiilik a felhdk, ezért a diéfak ritkdn lachatjdk a Napot. Vildguk kodés
és sotét. Egy nap elvetédott a Kaukdzus hegyei kozé egy madar. Nyugatrdl
jott, messzi orszdgok feldl, és kiilonds hirt meséle a diéfaknak.

— Ott lent, nyugat felé van egy orszdg, ami mindig napfényes. Az
Egei-tenger orszdga az, Kimidenia a neve.

Ezt hallva két diéfa nagyon elszomorodott.

»Mennyi idénk lehet még hdtra?” — kérdezték. ,Kdr, hogy dgy halunk
meg, hogy ldthatndnk azt a napfényes orszdgot.”

Akkor Anatélia nagy folydja megsajnalta Sket.

»Nekem sok fiam és sok lednyom van. Ahol az én vizeim véget érnek, ott
kezdddnek a gyermekeim vizei, az unokdim vizei. A legkisebb unokdm pe-
dig elér egészen oddig, addig a napfényes orszdgig. El tudlak vinni benne-
teket oda.”

Igy is tortént. A nagy folyé vizére vette a két didfit, és levitte Sket a he-
gyekbdl. Késébb mds folydkon, a gyermekein és az unokdin viandoroltak
tovébb, mignem elértek a legkisebbhez, a ,Cakal-Dere™-hez, a ,,Sakél-fo-
ly6”-hoz, ami a Kimidenia alatt folyik. O hozta le a diéfikat hozzank.

A két fét kezdetben elbiivolte a hely, de késébb a honvigy kezdte gyo-
torni Sket. Visszaemlékeztek hazdjukra, a Kaukdzus ember nem jarta he-
gyeire, a felh6kre, amik ott lakoztak. Sok idére volt sziikségiik, hogy
megszokjék a tenger orszdgdt. Vildgra hoztak egy gyermeket: a mi dié-
fankat. O a Kimidenian sziiletett, szimara mar csupdn mese volt sziilei
tavoli hazdja.

Igy 6t nem prébélta meg az idegen féld bénata, nem kinozta honvagy.
Sok évet megéle, ldtta és hallotta mind a viharokat, amik a Kimidenidrdl
jottek; drnyékdval dvta nagyanydnkat, mikor még kislanyka volt, késébb
gyermekeit, igy anydnkat is, majd minket is. Terméseit nekiink adta. S
most, mikor iddssé valt, aludni tér...

Tégra nyilt szemekkel hallgattam a diéfa torténetét. Ah, tgy! Most mér

nyugovéra térhet...!
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— Valéban alszanak a di6fik is?

— Bizony alszanak, ha mér bevégezték dolgukat itt a f6ldén — mondta
édesanydm. De mivel aznap délutdnra vdrtdk a favdgét, hogy apré darabok-
ra hasogassa a kid6lt fdt, tapintatosan erre is fel akart késziteni:

— Nézd a leveleit! — mondta — Mdr elkezdtek fonnyadni...

Sdrgdn, Gsszeszdradva, a levelek lassan haldokoltak, készen arra, hogy le-
hulljanak az elsd érintésre. Letéptem egyet, dsszeddrzsdltem az ujjaim ko-
z0tt, és megszagoltam. Nem éreztem mdr azt a jellegzetes illatot, amit oly
sokszor szivtam magamba, amitdl aztdn elnehezedtek szempilldim, és elfo-
gott a vigy az édes dlom utdn.

— Mar nincs benniik a fa lelke. — magyardzta anydm. — Ezért feldarabol-
hatjuk a t6rzsét, levdghatjuk dgait, mert ezzel nem tesziink rosszat vele, hi-
szen a lelke mér eltdvozott. Ha pedig jon a tél, ezzel a fival fogunk begyj-
tani, hogy melegedjiink. Igy a legutolsé percig veliink lesz a diéfa és segi-
teni fog benniinket voros ldngjaival. De nézd csak! Nézd a gyokereit, ott!

Evtizedes kiizdelmiikbe belefiradtan, elgyotort kezekhez hasonlatosan
fekiidtek a gyokerek a gddor mélyén, amit a diéfa maga mogote hagyott.

— Nem a nagy gyokerekrdl beszélek! — mondta anydm, kdvetve pillantd-
somat. — A vékonyakat nézd, amik a foldben maradtak!

S elmesélte nekem, hogy ott a gySkerek kozott, abban a talajban lesz az j
di6fa bolesdje. Holnap, vagy holnaputdn oda fogunk eliiltetni két diészemet, a
régi fa terméseit. A kis gyokerek majd gyengéden dtolelik dket, vigydznak rijuk,
mig meg nem erednek, és kibtjnak a fold felszinére, a napfényre. Igy Gj di6-
tank lesz a régi helyett, ami elment. De nem is! Nem mads diéfa lesz az, hanem
ugyanaz, ami ide fiatal lednyként fog visszatérni, hogy ismét levelet hajtson, dr-
nyékot kinaljon nekiink és azoknak a gyerekeknek, akik utdinunk jénnek majd.

Ezeket mesélte anydm, én pedig megértettem, hogy ott, a foldben lakd

gyokerek kozott van az eltdvozott fa lelke. Ez sokat enyhitett bdnatomon.
Kés6 délutin odamentiink Artemisszel a diéfa gédréhez. A fa mar nem
volt ott; felvagtak és a hasibokat a fdskamréba raktik. Megprébédltam elme-

sélni a torténetét — Ggy ahogy anydmtdl hallottam — Artemisnek, aki még
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nem ismerte azt. Mikor azonban oddig jutottam, hogy a fa lelkérdl beszél-
jek, elakadtam, mert nem tudtam pontosan megmagyardzni, mi is az. Va-
lami olyasmi lehetett, mint a mi kicsiny sziviink, aminek dobogdsdt érez-
hetjiik, ha keziinket melltinkre tessziik.

— Virj csak! Ez lesz az! — kidltotta hirtelen Artemis, és a godorbe ugrott,
lehajolt, és fulée a kis gyokerekre tette, amik a diéfa utdn ott maradtak.
Arca elkomolyodott én pedig izgatottan figyeltem 6t.

— Hallasz valamit? — kérdeztem.

Suttogva vilaszolt:

— Semmit!

— Semmit se? — kérdeztem ismét.

— A, semmit! Gyere le te is! — vélaszolt Artemis.

Akkor lemdsztam a gédorbe én is névérem mellé, és fiilemet a foldre
tettem.

— Te hallod? — kérdezte halkan Artemis.

— Nem. Semmi.

Egész kis életiink, a testiink minden porcikdja vigyédva remegett, hogy
Artemis meghallhassa a gyokerek vérének dramldsdt, és meghallhassam én is.

Foldre szoritott sziviink egyre hangosabban kezdett dobogni a
felindultsdgtol.

S akkor megtértént a csoda.

— Hallom! — suttogtam, izgatottan remegve. — Mintha hallanék valamit!

— En is hallom. — mondja a kisldny. — Hallom a fa szivének dobogésit...

Igy adatott meg tehdt nekiink azon az estén, hogy hallhattuk egy fa szi-
vét — pedig valdjiban sajit sziviinket hallottuk, melynek dobbandsait visz-
szhangozta a felénk a fold.

Az éjszaka oles Iéptekkel kozeledett a Kimidenia felél, mdr minden te-
remtett lény menedéket és védelmet keresett el6le. Artemisszel ezért foldet
gytjeottiink, és betakartuk vele a gyokereket a godorben, hogy jol és béké-
sen tolthessék az éjszakdt. Ne legyenek maganyosak és ne féljenek. ..

Ugyanezen az estén — akarata ellenére — Artemis egy kiilonos beszélge-

tés fiiltandja lett.
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Nagyapa ezt mondta losif bacsinak:

— losif, elment a diéfink, de azt akarom, hogy a helyén legyen egy md-
sik diéfa. Mit gondolsz?

— Ezt mondom én is — felelte az oreg.

— Nos, tehdt, akarsz iiltetni egy mdsik diéfie? Igy kérdezlek, hogy
akarsz-e, mert én nem utasitalak!

Tosif bdcsi nem habozott, egybdl felelt:

— Akarok.

Némi csond utdn nagyapa megkérdezte:

— Nem félsz, Iosif?

— Nem félek, gazddm. Tudod j6l. Nem félek diéféc tiltetni. Nem félek a
fakedl.

Majd hozzdtette, hogy vajon mennyi ideig élhet még? Mikoron a diéfa
meghozza majd els6 termését,  mér bizonyosan nem lesz az él6k sordban.

Nagyapa bardtsigosan véllon veregette.

— Még nem jott el az ideje, j6 oreg losifom, még nem! Még van egypdr
napunk hdtra. Nos, jé! Ultesd el a di6fac!

Artemis kis id6 mualva megkereste losif bacsit.

— Mondd csak, — kérdezte t8le — miért veled iiltettetik el a diéfir? A tob-
biek miért félnek ettsl?

— Mert szamarak, kisldnyom. — felelte losif. — Ki hallott mdr ilyet, fél-
nek diéfat tltetni!

— A, csak a di6f4edl félnek? De hat miére?

— Azt tartjék, hogy aki di6fét iiltet, az meghal, mihelyst a fa meghoz-
za elsé termését. A mi szigetiinkon azonban errdl nem tudnak. Mi azt
mondjuk, hogy a diéfa segit az embereknek, hogy szerelmesek legyenek
egymdsba.

Artemis azt kérdezte:

— losif bécsi, hany érakor akarod eliiltetni a diéfée?

— Holnap reggel.

— J6 éjszakit, losif bécsi.

— J6 éjszakit, kisldnykdm.
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Misnap mér kordn reggel ott volt Artemis a godor mellett. Jon Iosif, és
meglepédve kérdezi:

— Hit te? Mit csindlsz itt, ilyen kordn reggel?

— Semmit, losif bacsi. Csak nézelédok.

Az oreg friss foldet szér a godor aljdra, elsimogatja, és zsebébdl két dide
vesz el8. Lehajol, de abban a pillanatban Artemis mellé ugrik, és kikapja
kezébdl a didkat. MielStt még losif felfoghatnd, mi toreénik, Artemis a di-
Okat a foldbe nyomyja.

— Mit tettél? — kidltja rémiilten Iosif.

Artemis remegd kézzel tisztogatja szoknydjdt, zihdl, arca piros az izga-
tottsdgtol.

— Diéfat iiltettem! En magam! Kész is!

Tosif bacsi nem fél attdl, hogy 8 maga iiltessen diéfat, nem félti sajdt ma-
git. De hogy ez a kedves kislany? Ki tudja, mi az igazsig és mi nem a cso-
ddk rejeélyes vildgdban? Ha csak egy szemernyi igazsig van abban, amit er-
refelé azok sorsirél mondanak, akik diéfar iiltetnek...?

Az oreg fejében a kétségek és vivoddsok gondolatai kergetik egymist.

— De hdt miért tetted ezt, kislinyom? Miért? — kérdezi egyre zavarodot-
tabban, egyre ijedtebben.

Artemis nem tudja, mit vélaszoljon, miért tette ezt. Most mdr csak azt
fogja varni, hogy a dié megeredjen, s a fa napvildgra jojjon. Utdna pedig
azt fogja vérni, hogy meghozza elsé termését. S akkor majd megtudhatja a
vildg még egy titkdt, amit annyira sietett megismerni: vajon haléllal fog-e
fizetni?

45



OTODIK FEJEZET

Amikor a Kimidenidra megérkezik az esé...

ent a Kimidenia f6ldjein tanultam meg a hét-
kéznapi emberek tekintetébdl olvasni. Ott is-
mertem meg szakadatlan aggéddsukat az idéja-
rds, az esd és a szél miatt, amelyek leginkdbb ta-
vasszal, a betakaritds idején és Gsszel foglalkoz-
tattdk 8ket. Nagyapdm minden este gondosan

megvizsgalta a Kimidenidn tdl vindorlé felhé-

ket és a csillagokat. Mélyen kihajolt szobdja ab-
lakdn, és komoly arccal, fesziilt figyelemmel, hosszasan nézte az eget, mig
mi cséndben vdrakoztunk a hdta mogoct. Tuddsa aldzatos volt és szent,
amelyet egyszer(i el8deitd] 6rokélt vérében. Mindennap a felh8k mozgdsit,
a csillagok fényét, a levegd minden rezdiilését figyelve kelt fel, és élte életét.
Ugy kovette, Ugy hallgatta ezeket, mintha valami blivés hang szélt volna
bel6litk. Am rajta kiviil ezt a hangot egyikiink sem hallhatta meg,

Miutdn befejezte tandcskozdsdt az éjszakédval, visszahtzddott az ablakbdl,
és hozzdnk fordult. Nagyanya és anydm tdgra nyilt szemekkel tekintettek
rd ilyenkor, a pdrds levegd szinte remegett az izgalomtdl.

Nagyapa roviden ennyit mondott:

— Holnap esénk lesz. Estig tart majd!

Miskor ezt:

— Szdraz id6. Nem fog esni.

Ekkor, attdl fliggden, hogy milyen évszakot irtunk, és az esé épp hasz-
not vagy pusztitdst hozhatott volna a termésre, az asszonyok szemében vagy
megnyugvds, vagy mély szomorutsdg jelent meg. Nagyanydm, aki a legbol-
csebb volt kozottiik, az id6k sordn megtanulta, hogy ura keser(i 6rdit ne ne-
hezitse még jobban sajit aggdddsdval is, hogy inkdbb hallgasson, akdr ajkd-

ba harapva. Ha tehdt az ég tizenete kedveztlen volt a f6ld szdmdra, minden
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erejét Osszeszedve, kezeit megaddan sszekulcsolva, halkan azt suttogta:

— Aldott legyen a neve...

Mi, gyerekek kozben kivdncsian figyeltiik ezt a szertartdst. Nagyanya
hozzdnk fordult, kiutat keresve a rossz hangulatbél:

— Ti pedig most menjetek aludni!

O is mindig veliink jott, anydnknak is intve, hogy hagyjuk magira nagy-
apdnkat gondolataival. Mig a szobdnkba kisért minket, figyelmeztetett
minket:

— A ma esti imdtokban kérjétek a Jéistent, hogy kiildjon nekiink esét!

Mi madst tehetett volna nagyanya, hogy segitse parjét? Amikor még fiatal
volt, gyermekek nélkiil, csak egyediil, titokban fohdszkodott. Taldn csoda
torténik, és a Kimidenia f6lé sietnek a felh8k, amik eddig is mdr oly sokat
késtek. Mikor megsziilettek gyermekei, megtanitotta 8ket is, hogy eséért
imddkozzanak — hiszen a gyermekek imdi hamarabb meghallgattatnak.
Mikor mi, unokdi is megérkeztiink, remegd hangon, mintha azt kérné 8-
liink, hogy ne hagyjuk magdra ebben a komoly dologban, minket is arra
intett, hogy fohdszkodjunk eséért...

Mi pedig nem rontottuk el a kedvét. Kérését teljesitve hol az eséért imad-
koztunk, hol pedig épp azért, hogy ne legyen es6. Olyan volt ez, mint va-
lami jaték. Néha azonban el6fordult, hogy rettentéen 6sszekevertiik a dol-
gokat. Egy éjszaka, mikor nagyanydnk azt mondta nekiink, hogy esét kér-
jink, nem figyeltiink kell6képp, és helyette azért imddkoztunk, hogy vo-
nuljanak el a felhk. Igy is tortént, és a felhdk elttintek. Masnap kora reg-
gel, mikor meglattuk a kék égboltot, nagyanydnkhoz szaladtunk. Nem vet-
tiik észre azonnal, milyen szomort, ezért viddman djsdgoltuk neki:

— Létod, nagymama, meghallgatta a Jéisten az imdnkat! Elmentek a
felhék!

Nagyanydnk riadtan, ijedt szemmel nézett rink:

— Az ég szerelmére! Mit beszéltek? Miért fohdszkodratok tegnap este, mit
kértetek?

— Hat hogy elmenjenck a felhdk, nagymama! Nem ezt mondtad nekiink?

— O, gyermekeim! Miért csindltdtok ezt? Miért? — kérdezgette zavartan.
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— Nem ezt mondtam nektek! Nem jol hallottdtok! Hiszen mi most esdt
szeretnénk!

Késébb, mintha csak magdban beszélne, hozzitette:

— Hogy is jonne esé...2 Mit tehetne a Jdisten, ha egyszer gyermekek kér-
¢k, hogy ne kiildjon?

Nagyon szomortak lettiink a torténtek miatt. Legkdzelebb, mikor ismét
osszezavarodtunk, hogy mit is kellene kérniink, elkiildtiik Agapit a nagy-
maméhoz, hogy kérdezze meg:

— Nagymama, ma este mit szeretnénk? Essen az es6, vagy ne essen?

Esett. Kitartéan esett. A felh8k délelStt tiz 6ra koriil jelentek meg, eld-
szOr szemerkéld esét bocsdjtottak ald, majd késébb erdsebb esdt, ami estig
tartott. A f6ld, a vetés mdr szomjazott, és mindenki dlddsként varta a vi-
zet. Mércius volt. A birtokon minden ember arca ragyogott a boldogsdgtdl.
A béresek szélldsaikba huzédva érdekes torténeteket meséleek, kirtydzeak,
csendesen énekelgettek. Ok maguk nem nyerhettek sokat azzal, ha az esé
gazdag termést tett lehetdvé, de 8k is ezen a foldon dolgoztak, egyiitt érez-
tek ezzel a folddel, mint valami él6 teremtménnyel, ami szenvedhet, ezért
oromiik éppoly drtatlanul tiszta volt, mint a test Sromei.

Mindnydjunk kéziil nagyanydnk és anydnk arca ragyogott a leginkdbb
a boldogsdgtol. Nagyapdnk arcdrdl viszont nem tudtuk leolvasni, mit gon-
dol valéjéban. Mint mindig, most is csondesen és elégedetten ildogélt,
mintha mi sem torténne, kinézett az ablakon az esdbe, a felhdkre, a szom-
jat olté foldekre.

Ezekben az idékben mi, gyermekek még nem ismertiik az éltetd esé aldd-
sanak jelentéségét, sem azt, hogy a foldnek mennyire sziiksége van rd. Ne-
kiink is megvolt a magunk 6rome ilyenkor: a godrok, drkok megteltek viz-
zel, és noha nem hulldmzott, mint a tenger, de ugyan kit érdekelt ez? Ha a
keziinkkel a godérben sszegy(ilt vizbe csapunk, hullimok keletkeznek. Ha
z06ld leveleket dobalunk bele, kissé kékes lesz a szine. Kékeszold hullamok
timadhatnak, és a godor a szdmunkra oly kedves Egei-tengerré vélrozik,

amin kis feny6fa hajék asznak. Rakomdnyként aranyat, kék gyéngyoket,
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piros kavicsokat visznek ajdndékba Piroskdnak, aki eltévedt a Kimidenidn,
és még nem tért vissza.

— Mesélj, nagypapa, Piroskdrél! — kérte Agapi és Artemis, mikdzben kint
csendesen esett az esd.

— Igen, nagypapa, mesélj nekiink! — kértem én is megfogva kezét.

Piroska volt a mi legtjabb ismerdsiink, és nagyon megszerettiik 6t.

— De hdt, a nagyanydtok nem mesélte mér el tegnap este? — kérdezte.

— Elmesélte, de...

— De, mi?

Nem tudtuk, mit feleljiink, hogyan magyardzzuk el, mit is szeretnénk.
Mig végiil én kitaldltam a megolddst:

— Elmesélte mdr, nagypapa, de... mdshogy!

Ekkor a nagyapa hangosan és jokedviien felnevetett, majd ramosolygott
nagyanydnkra:

— Ugy tlinik, nem volt sikered, nagyanya! — mondta neki.

Ismét én széltam kozbe, én tiltakoztam:

— Nem, nagyapa! Nagymama Piroskdja is szép volt, csak kicsit mds!

Akkor, egyszerti gyerekként és szigora kritikusként még nem értettem
meg, hogy nagymama és nagypapa Piroskdja nem a torténetiikben kiilon-
bo6zott, hanem a jellegiikben, a stilusukban. Nagymama elbeszélése békés
volt, akdr egy mese. Maga a farkas is jé volt, csak sajnos akarata ellenére
rossz atra lépett, ezért megette Piroska nagymamadjdt, rdaddsul utdna a kis-
ldnyt is fel akarta falni. De nem dm gonoszsdgbdl, nem! Egyszertien csak
rossz napja volt, mint ahogy mindenkinek a foldon lehet egy rossz napja,
mikor aztdn rossz dolgokat is cselekszik.

Ezzel szemben nagyapa farkasa egy igazi, rettenetes rablé volt, aki a Ki-
midenia magas hegyeit jirta, sokat virrasztott, sokat éhezett. Egyszer csak
fogta magdt, és kijott az erd6bdl, lement a folyé menti mez8kre. Ott 4llt
a kedves j6 any6ka, Piroska nagyanyjinak a kunyhéja. Megéllt a kunyhé
elétt a farkas, és tinédni kezdett:

»Megegyem most azonnal a nagymamdt, vagy inkdbb vdrjam meg Pi-
roskdt, akinek édesebb a hisa?”
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Mivel jé izlése volt, a vdrakozds mellett dontétt. Igen 4m, de tele-male
az id6, és Piroska nem bukkant fel. Nem birta mar tovabb a farkas, ezért
hamm! — mégiscsak felfalta a nagymamdt. Utdna befekiidt az 4gyba, nya-
kig betakarézott, és tovibb vért a lednyra. Azt mondogatta magdban: ,Ha
jon Piroska, és megldt engem az dgyban, azt fogja gondolni, én vagyok a
nagymamdja. Akkor majd rgtén elkapom 6t is és megeszem.”

Am Piroska nem j6tt el a kunyhéhoz sem azon a délutdnon, sem médskor,
mert megmentette az a kis tolgyfa, amely sziilei hdza el6tt 4llt. J6 bardtsdg-
ban volt Piroskdval, minden nap beszélgettek, elmondtdk egymdsnak tit-
kaikat. A kis fa mindennap mesélt a linykdnak 8seirél, a nagy erdérél, ami
a Kimidenidn tdl teriile el. Mesélt neki a hatalmas cséndrdl, ami az dgak
alatt honolt, a vastag avar puha takaréjdrdl, ami sok esztendd alatt lassan
folddé vélik, majd Gjra a gydkerekbe jut, és ismét dgakka, levelekké alakul
at. Egy teremtett lélek sem jdrt még arrafelé, a tolgyfik birodalmédban. Ha
az emberek el is merészkedtek a hatdrdig, a tolgyfik, amelyek a bejératot vi-
gydztdk, nyomban zagni kezdtek, figyelmeztették a veszélyre tdrsaikat, az
erdd tobbi tolgyfdjét. Mindegyikiik rettent8en rdzni kezdte dgait, torzseik-
kel eltorlaszoltdk az utat.

Piroska nagyon szeretett volna elmenni a Nagy Erdébe, és ezt meg is
mondta bardtjdnak, a kis tolgyfdnak. Az ezt felelte neki:

»Ha megndsz kissé, elviszlek oda. Csak téged, Piroska!”

A Nap még sokszor kelt fel, és sokszor nyugodott le, mignem egy napon a
kis tolgyfa tgy talilta, hogy Piroska kelléen megnStt mar. Otéves lett, eljorr
az utazds ideje. Felvette hdt a kislednyt az dgaira, vitorlaként kifeszitette leve-
leit, és elrepiiltek a Kimidenia folott, 4t a tolgyfik birodalméba. Egy fa sem
akadélyozta meg, hogy belépjenek, mert mdr tudtak érkezésiikrél, és vartik
Sket. Mikor az 8rok a hatdron megldttdk az utazdkat, hivedk a szellét, hogy
vigye hiriil a tobbi fdnak, hogy suttogva adja tovabb minden falevél:

,Jon Piroska! Erkezik Piroska!”

A ledny leszéllt a férdl, megigazitotta ruhdcskdjit, és korbenézett. A ke-
mény torzsi tolgyfik agy nydjrottdk feléje dgaikat, mintha kezek lettek

volna; a levelek legszebb ruhdjukat felsltve arany eséként hulltak red; a
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forrdsok elébujtak foldalatti rejeekiikbdl, és csengd hangon dudoltdk az
erdd énekét — és mindezen szépség Piroskat kérlelte:

»Maradj veliink, Piroska! Lent a vildgban farkasok és emberek laknak,
akik fel fognak téged falni! Maradj itt veliink!”

Piroska pedig nem tehetett mést. Elvardzsolta a Kimidenia. Szarvassd
véltozott, az erdd egyetlen szarvasavd, és sok évet megélt boldogan a tolgy-

fik orszdgdban.

Ismét esett. De most mdr nydr volt, a fik dgain, a sz8l6t8kéken mér fiirtok
tuggtek, a kaldszok beértek. Minden szem ismét az ég felé fordult, de ez alka-
lommal aggodalommal telten. Az, amitdl féltek, megtoreént: a Nap minden
erejével stitni kezdett. A forré levegd hatalmas hullimként csapott le a Kimi-
denidrdl, és eldrasztotta az egész siksdgot. A fak virdgai megégtek, nagy lett a
katasztréfa. Az emberek szomortan, szétlanul iiltek. Minden hallgatott a bir-
tokon, 1épés zaja sem hallatszott, mintha senki sem akarnd megtorni a gydszos
csondet.

Csupdn nagyapa maradt nyugodt, mikozben a foldeket, a Kimidenidt, a
felhdket nézte. O mar elérkezett a méltésdg és a nyugalom hatdrdra, oda,
ahol a vildg minden dolgdban kezdjitk megsejteni az értelmet, az okot; bdr
teljeséggel nem ismerheti ki az ember ezt a Nagy Torvényt, hisz nem az §
osztalyrésze ez. A foldért egész életében érzett aggddds, az elmaradt esék
miatti kesertiség; az 6rom, amit akkor érzett, ha idében mégis megérkeztek,
megtermékenyitve a magvakat; mindez a vildg békés és nyugodt szemléle-
tében, egyfajta aldzatban s(ir(isodott 6ssze nagyapaban:

»Ha az Ur tgy akarja, akkor esni fog!”

,Ha az Ur nem akarja, akkor nem fog esni. Legyen dldott a neve!”

Ami pedig az odaveszett termést illeti — jol van az tigy! Az elmult években

béven adott a fold. Majd bizonydra ismét adni fog, a kévetkezd esztendkben.
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HATODIK FEJEZET

Az ember, aki a fehér fejii tevét kereste

Nagyon sok id6t toltéttem egyiitt a béresekkel; Ggy hiszem, kedveltek en-
gem. Hogy kedvemben jérjanak, gyakran idéztek fel régi torténeteket hegyi
betydrokrdl, kalézokrdl, kisértetekrdl, szentek csodatévé tetteirdl.

Sokféle ember jott hozzdnk, hogy a birtokon dolgozzon, szigetiek az
Egei—tengerrc’il, szdrazfoldiek Anatdlia messzi vidékeirdl. A szigetiek vagy
tengerész- és hajostorténeteket meséleek, vagy gorgdkrdl, kalézokrél regél-
tek. Elbeszéléseik konnytiek voltak, akdr a tengeri szelld, szinte utazisok,
olyannyira valésdgosnak t(ind orszégokba, hogy a gyermek éjszakdnként to-
vébb tudta volna dlmodni 6ket. A szdrazfoldi emberekrél sz616 mesék mds-
milyenek, komorabb gondolattiak voltak. Csempészekrél szdltak, akik sotée
dbrdzattal, hallgatagon vdndoroltak a sok tiltott 4ruval, leginkdbb dohdny-
nyal megrakott karavdnjaikkal; felidézték Cakicit, Kisdzsia legendds hdsét
és tetteit, de legtdbbszor szentek életérdl, csoddirdl meséltek. Ezek a szen-
tek tdvol tartottdk magukat a vildg 6romeitdl; ruhdtlanok és sovanyak vol-
tak, cserzett bériek és bosszadlléak is. Megaldottdk a jo tetteket, de nem
tudtak megbocsdtani a vétkezéknek. Ejszakdnként lesben 4lltak kunyhéik
elétt, vagy kint a mezdékon, a blinésokre varva, megidézve a holtak lelkeit,
hogy megbiintethessék 6ket. Ugy tiint, nem volt nagyobb szerencsétlenség,
mint ha az ember ezeknek a szenteknek a karmai kozé kertiilt.

De a vildg valddi torténetét az arra jérd utazokedl ismertem meg.

A birtok a nagy karavdnit mellett fekiidt, ami 6sszekototte Aiolida partvidé-
két Pergamonnal, és azon ttl Anatélia belsé vidékeivel. Igy szinte mindig jér-
tak utazok felénk, zsidok, ormények, torokok, keresztények, szegények, urasd-
gok, kereskeddk, betegek. Magukkal hordoztik sorsukat, szenvedéseiket, bal-
sorsukat, érdekeiket és driileteiket. A t(iz6 nap alatt vindorolva, a hossz 1t so-
ran volt idejiik felidézni, Gjra és Gjra 4télni gondjaikat, mig végiil azok kiiiltek

arcukra és kiolvashaték voltak szemeikbdl. Ha az este a mi vidékiinkon érte

52



Sket, betértek a birtokra, hogy menedékre leljenek az éjszaka idejére, élelmet és
oltalmat kapjanak a vadak ellen. A nagykapu, mig éjelre be nem reteszelték,
mindig nyitva 4llt a vindorok elétt. Ha ilyenek érkeztek, egy inas a nekik el6ké-
szitett szdlldsra vezette 6ket, megmutatta nekik, hol tolthetik az éjszakat, adott
nekik a kiilon szdémukra siitott cipokbdl, és elmondta, hol taldlnak egyéb élel-
met. A vindorok — ha tgy kivintdk — megmosakodtak, megpihentek egy kis-
s¢, majd odaiiltek a béresek mellé, cigarettdt pofékelve, elbeszélve a tobbi uta-
zénak 6rémiiket, banatukat.

Artemis, amilyen nyugtalan és kivancsi természet( volt, mindig elsként
tudta meg, ha idegen érkezett a birtokra. Azonnal megkereste, kikérdezte, jél
megnézte magdnak a ruhdzatdt, arcét, tekintetét. Igy, miutdn meghatdrozra,
ki is a vendég, odaszaladt hozzdnk, a tobbi gyerekhez, azt kiabdlva:

— Esd!

Ebbél mi is megértettiik, hogy egy igazdn nekiink val6 vandor érkezett,
tehdt olyan, akinek furcsa a ruhdzata és izgalmas torténeket mesélhet. Ta-
lin egy habdkos ember, vagy valaki, aki érdekes drukat visz magdval, amik
felkeltik képzeletiinket és kivincsisigunkat, ezt a még iires lapokkal teli
konyvet. Mind az idegenhez rohantunk ilyenkor, prébaltunk kedvében jar-
ni, tejjel és tojdssal kindltuk, majd letiltink koriilotte, és vértunk.

A mesekonyv pedig lassan kinyilt, lapjai forogtak, hogy a gyermek meg-
tanulhassa: tdl a kiilsé hasonlésigokon, tdl az 6ré6mon és banaton, van egy
madsik osszetevd is, amely olyan erds, mint a tliz, amely 6sszekoti az embe-
reket, amely hasonlatossd teszi sorsaikat: a szenvedély tizése, vigyuk, hogy

gyotrédjenek.

Az elsé utazé
— Merhaba!
— Merhaba!
Negyvenot év koriili ember volt. Alacsony, szegényes ruhdzatban, a csit-
med tevehajcsdrok b8 nadrdgjdban. Siirt haja és erds szakalla mdr deres
volt, de arca ragyogott, barna szemei nyugalmat sugdroztak. Ali volt a

neve. Otthona a Kimidenia mogotti vélgyben volt, téliink jé haromnapi
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jaréfoldre. Ott élnek a csitmedek, ezek az egyszer(i és derék emberek, akik
soha senkinek sem 4rtottak. Muzulmanok, Mohamedben hisznek, de hisz-
nek a keresztény szentekben is, mindenekel8tt Szent Gyoérgyben. Azt mon-
dogatjdk: ,Az ember gyenge teremtmény itt a f6ldon. A keresztények szent-
jei a magasban élnek, ott ahol a préféea is. Nyilvan ugyanigy hatalmasok
6k is. Tandcsos, hogy a szegény csitmedek joban legyenek mindenkivel, aki
ott fent az égben lakozik.”

A legtobb csitmed férfi tevekaravdnokat vezet, vagy a sajdtjit, vagy
misokét, Kozakidbdl szallitva le az drukat a partvidékre. El8l haladnak
szamaraikon, mogottitk mennek sorban a tevék. Minden teve nyakd-
ban csengd l6g és minden csengdnek mds és mds a hangja. A csitmedek
lassan haladnak az Gton, nem néznek hdtra, tekintetiiket nem emelik
magasra: a foldet nézik, ami szikrdzik szinte a napsiitésben, a szamdr
filét, ami néha-néha megmozdul. Mindig minden ugyanaz, teljeséggel
ugyanaz. Az dllat mozgdsa egyhangt ritmusban himbdlja a hajcsér tes-
tét, feje elére-hdtra billen, mindig ugyandgy. Elméje és teste megszokja
ezt a mozgdst, amely az id§ mudltdval szinte elkeriilhetetlennek tlinik,
akdr a szél, akdr a napfény: elkdbitja az embert, s egy id6 utdn nem ki-
vdn semmit, senkité]l nem irigyel semmit — ez az élet. Mogotte csilingel-
nek a csengdk, hat, hét, nyolc hang — ez a vildg 6sszes zaja, nem t6bb.
Az elsd teve nyergén fiiggd csengdjének hangja magas, fiatalos hang,
ami mindig azt mondja:

Evledirelim... evledirelim...

Evledirelim... evledirelim...

A misodik csengetty( hangja a mdsodik teve nyakdban sulyosabb:

Nerden bulalum... nerden bulalum...

Nerden bulalum... nerden bulalum...

A harmadik hang pedig, amely komoly és lassti, magabiztosan felel az
elsének:

Szurddn... burddn...

Szurdén... burddn...
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Semmi sem tudja megzavarni ezeknek a hangoknak a szigoru fegyelmét. Bi-
zonyossagot adnak a vildg rendjének és osszhangjdnak létezésérél. A tevehaj-
csdr hallja 8ket maga mogote és megnyugszik, hogy a vildgban minden rend-
ben van. Eléfordulhat, hogy egy pillanatra — egy ritka pillanatra — kimarad
egy hang. A harmoénia hirtelen 8sszetorik, és a tevehajcsir meghallja, hogy a
vildg rendjében valami zavar tdimadt. Csak ekkor fordul hdtra nyugtalan arc-
kifejezéssel, hogy megnézze, mi tortént. Megall, lesz4ll a szamdrrdl, és ossze-
koti az elszabadult teve kotelét. A harménia pedig ezdltal helyre is 4ll.

A birtok béresei Ali koré gytlve figyelik, ahogy egyik cigarettdt a mdsik
utdn sodorja, hallgatagon.

— Ali, hovi lett a karavianod?

— Nincs karavinom. Egyediil jottem, csak egy tevével.

— Csak egy tevével! Hdt nem dolgozol mér karavinokkal?

— Nem, nem dolgozom mér karavianokkal.

— Most hovd mégy?

Ali szemében nyugtanul remeg a fény, gyermeki tandcstalansiggal a
hangjéban felel:

— A fehér fejli tevét keresem...

Mielétt a béresek birmit mondhatndnak, hozziteszi:

— Ldttdrok taldn valamelyik karavdnban? Ldttdtok valahol? — kérde-
zi izgatottan. — Egy kicsi teve, alig egy éves. A fején és homlokdn fehér
a szdre...

Ugyan, ki hallott még fehér fejii tevérdl? A béresek hangosan kacagnak,
hahotdznak és cstfolédva néznek Alira:

— Valéban? Még hogy fehér fejii teve? Hah, fehér fejti teve? Sokat fogsz te
még fol ald utazgatni Anatélidban, mig megtaldlod! Sokat vindorolhatsz!

Ali er6t vesz magdn, hogy lecsillapodjon szive felindultsdga, lassudjon do-
bogdsa, és sebzett dllatként 6sszehtzddik tileében.

— Ne csufoljatok...! — kéri aldzatosan, meleg hangon. — Volt egyszer egy
fehér fejt tevém. Kiengedtem kezeim koziil, elvesztettem, de mdr nem tu-
dok meglenni nélkiile. Ot keresem, hétha ismét meglelem. Ne cstfoljatok...
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Lassan-lassan az emberek elcsendesednek, megérezve a szomorusigot,
amit Ali alakja draszt magdbél. A nevetés elhal, és minden szem ugyanarra
a pontra szegezddik, hogy ki tudjik venni a levegdt megtoled stirt dohdny-
fiistben a szenvedélyt, ami a fehérfejli teve nyomdban (izi ezt az embert vé-
gig Anatélia orszdguttjain.

Ali gyermekkora 6ta a karavdnok mellett dolgozott. Amikor szemei kezd-
tek a vildgra nyilni, megérintették lelkét az eldeik dltal rdjuk hagyomanyo-
zott csengSk hangjai.

,Vigyél el engem is a tevékkel, apdm!”

,Gyere! Holnaptdl te is jossz a tevékkel.”

A kovetkezd naptdl kezdve a kis Ali elkezdte Anatélia Gtjait jarni, apja
mogott lilve a szamdron. A tevék nem sajdtjaik voltak, apjanak sohasem
voltak sajdt dllatai. Mds gazddnak dolgozott. Mikor meghalt, fidra nem ha-
gyott egyebet, mint a cseng6k hangjt.

Ali sem vitte sokkal tobbre apjdndl. Mikor megndtt, 6 is idegen tevék
mellett kezdett dolgozni. Abba a korba érvén, mikor az emberek megndsiil-
nek, 6 is taldlt magdnak feleséget.

Az eskiivé mdsnapjdn, amikor Ali ismét Gtnak indult a karavdnnal, fele-
sége kijott a kalibdjukbdl elbicstzni, és azt mondta neki:

»Kilenc hénap mulva gyermekiink lesz. Gondoskodj réla, hogy sajdt te-
vénk legyen, mert egy szdjjal tobbet kell majd etetniink!”

Ali ezt hallvin megkomolyodott, és takarékoskodni kezdett. Anatélia tt-
jait jérva nem evett egyebet iires kenyérnél, nem ¢jszakdzott tobbé karavan-
szerdjokban, igy pdr garast félre tudott rakni.

Letelt a kilenc hénap, de a gyermek mégsem sziiletett meg.

»J6l van. Majd a kovetkezd évben.” — mondta a felesége. — , Te csak
takarékoskodj!”

Ez igy ment sok esztenddn dt. Ali takarékoskodott, a feleségének viszont
nem sziiletett gyermeke. Végiil az asszony azt mondta:

»Szdmold 6ssze Ali, mennyi pénzt gy(ijtottél ossze iddig. Meg tudjuk mér
venni a sajit tevénket 6regkorunkra?”

Ali egész éjjel virrasztott, hogy a reggeli nap fényében megszdmolhassa
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vagyondt. De nem, pénze nem volt még elég, hogy egy tevét vegyen. Csak
egy fél tevére futotta volna.

Akkor Ali és asszonya leiiltek, egész éjjel virrasztottak, hdtha ki tudjék
gondolni, milyen médon vehetnének egy fél tevét. Mire ismét felkelt a Nap,
kitervelték és megdllapodtak, hogyan cselekedjenek.

Elt abban az id8ben a kornyéken egy mésik Ali is, egy foldijiik, aki ide-
gen karavdnokkal dolgozott Kas-Dag tavoli vidékein. Nagyon ritkdn ve-
t6dott haza ez az Ali a csitmedek falujéba, csak ha a munkdja agy hozta.
Azokban a napokban épp a faluban volt.

Elmegy hozzd az el6bbi Ali.

,Ali”” — mondja neki. — Annyi esztendeje dolgozol te is idegen karavdnok
mellett, még sincs sajdt tevéd. Nem akartad soha, hogy legyen?”

Az utébbi Ali azt felelte:

»Nagyon szerettem volna. De nem vagyok olyan gazdag, hogy sajdt te-
vém legyen.”

Az elébbi Ali:

»Tudod, mennyi pénzed van?”

,Tudom.”

»Mennyire elég?”

»Egy tél tevére futnd beldle.”

»Nekem is egy félt tevényi pénzem van. Nem adjuk ossze a garasainkat,
hogy kozosen vegyiink egy tevét?”

Sokdig térgyaltdk a dolgot, de végiil sikeriilt egyezségre jutniuk. Meg-
vették a tevét és bedllitottdk Ali karavdnjdba. Az utébbi Ali Kas-Dag vi-
dékén folytatta munkdjit. Minden alkalommal, mikor visszatért, elvégez-
ték a szdmaddst, hogy mennyi hasznot hajtott a teve, és a pénzt elosztot-
tak egymds kozott.

Ali akkor Uj csengét tett tevéje nyakdba, el6re kototte be az llatok sord-
ba, kozvetleniil a szamara mogé, Ggy vandoroltak az orszdgutakon. Nagyon
biiszke volt, bizakodva nézett a jov6be, mindegyre hétrafordult, hogy ké-
veti-e a tevéje, megvan-e még.

[gy telt el sok év, amikor valami fontos dolog tortént. A kézos teve egy kis
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tevének adott életet. Ali mdr sokszor ldtta az idegen tevéket sziilni. Most,
hogy a sajtjukrél volt sz6, nagy izgalomba jott.

»INézd csak!” — mondta a feleségének. — , Kicsinye lesz!”

Az, amit megldttak, viharos szélként rdzta meg sziviiket. Hihetetlen és
szokatlan kiilsejti volt a kis teve: fején a sz6r nem barna volt, mint a t6b-
bi tevének, hanem fehér. Fehér feji kis teve volt, az egyetlen ilyen, egész
Anatélidban.

A hir hamar elterjedt a csitmedek falujdban és a nagy orszdgit menti
szomszédos vidékeken. Mindenki sietett, hogy sajdt szemével ldssa a cso-
dalatos fehér tevét, és mindenki Alit dicsérte.

Ali pedig 4télhette a valédi boldogsdgot. Rettent8en szerette a fiatal dllatot,
tigy, ahogy még semmit sem szeretett addigi foldi életében. Nagy gondoskodis-
sal és tor6déssel nevelte, fék és gytimolcsok neveit adta neki. Nem csak szdraz
kéréval etette, de sz8l6vel, cukorral és mds hasonléval is kindlta.

Végiil a kis tevének is vett egy 0j csengdt, kék-piros gydngyos szalagra ko-
totte és az dllat nyakdba akasztotta. Mikor ez is megtortént, magdval vitte
az elsd dtra, le a tengerparthoz. A kis teve anyja oldaldn lépdelt, Ali pedig
egyre csak 6t nézte hdtra-hdtrafordulva. Ebbe azonban hamarosan belefd-
radt. A nap erdsen t(izott fejére és Alinak hamarosan lecsukddtak a szemei.
Az Gt kihalt volt, a nagy csondben 4j szimfénia hangzott fel; a régi ismerds
hangok mellett, amiket Ali egész életében hallott, most egy vj is felhang-
zott, szinte kioltva a tbbit és egyediiliként maradva. Milyen szépséges volt!
Milyen szép volt, mikor Anatélia Gtjit jarva az ember mogott mdr nem-
csak a pusztasdg teriilt el, nemcsak az idegen hangok hallatszottak, hanem
egy sajat is; mintha minden firadtsdgosan végigdolgozott év, minden szen-
vedés egy csilingeld csengévé véltozott volna, egy kicsiny teve nyakaban...

Ali boldog volt és elégedett. Eletének immar volt értelme és jelentdsége.

De a hir eljutott Kas-Dag messzi vidékére is, ahol a mdsik Ali dolgozott.
Utnak indult hdr és elment a csikmedek falujéba.

»Adjon Isten, pajtds!” — mondja Alinak. — ,Mi 0jsdg?”

,J6 hirlink van, pajtds. A tevénknek borja sziiletett, most van egy kis tevénk.”

,Hadd lassam!”
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A misik Ali megnézte a tevét, de Ggy tett, mintha nem vette volna észre
a fehér fejét. Azt mondta:

»Nos, pajtds! Most, hogy két 4llatunk van, osszuk meg a kozos vagyonun-
kat. Te kapod az egyik dllatot, én a mésikat. Vilaszd, amelyiket akarod!”

Emez az Ali, aki messze foldeket bejart mdr, bélcs volt és ravasz. Igy
okoskodott: ,A tdrsam a nagy tevét fogja megtartani. A fél tevébdl igy
egyet csindl. En viszont megkapom a fehér fejii tevét, elviszem Kas-Dagba
és eladom a medvetdncoltatéknak, akik majmok és a mackék mutogatdsa-
bdl szereznek pénzt. Sokkal tobb pénzt fogok télitk kapni, mint amennyit
a nagy teve ér.”

Ali ismét egész éjjel virraszrott a feleségével, mindegyre csak azon top-
rengtek, mitévék legyenek.

Az asszony azt mondta:

»Napnal vildgosabb ez, Ali! Meg kell tartanod a nagyobb éllatot. Hol lel-
nénk nagyobb szerencsére, mint hogy sajdt, felndtt tevénk legyen!”

Ali roppant elszomorodott, nem tudta elképzelni, hogy megvéljon a fe-
hér fejli tevétdl.

»Gondolod, hogy ez nem fog megndni?” — kidltott a feleségére. — ,Tart-
suk meg, hogy nilunk néjon fel!”

»,Mit nem mondasz! Még hogy tartsuk meg! Es ha koézben megdoglik?”
— valaszolt mérgesen az asszony.

Végiil a feleség gyakorlatias észjirdsa er6sebbnek bizonyult Ali érzékeny-
ségénél, és ersebbnek gyenge vigydnil.

Misnap reggel Ali a virrasztdstdl és a kesertiségtsl elhomalyosult szem-
mel biicstiztatta a fehér fejd tevét. Mozdulatlanul 4llt, mig a teve fiirge, ug-
randozé Iéptekkel el nem tlint szeme elél. Ali 4gy érezte, mintha valamit
kiszakitottak volna a szivébdl. Koriilotte minden egyszeriben iires puszta-
sdggd valtozott, hiszen nem volt tobbé tdrsa a nagy orszdgiton, s a gyen-
gédségtdl, amely oly késdn érkezett meg életében, ismét meg kellett vdlnia.

Komor lett és szétlan. Elvesztette étvdgydt, naprol napra kevesebb volt
az ereje. Mikor a karavdnt vezette, mogotte mindig hallatszottak az 4lla-

tok csengdi. Kozottiik volt sajit tevéje is, ami most mdr egészen az 6vé volt.
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De Ali nem hallotta a csengdket, azok szdmdra mdr elnémultak. Helyiik-
re most egy mds, erSteljesebb hang keriilt, az, ami minden ember életében
felhangzik egyszer, de csak egyszer, nem tobbszor, s utdna az ember azt az

eltling, elérhetetlen drnyat kergeti, (izi.

Ali elhagyta feleségét, elhagyta a csikmedek falvit, elhagyta az idegen te-
véket. Semmirekelld és megbizhatatlan tevehajesdrrd vle, elkergették héc.
Fogta sajdt tevéjét és jarni kezdte Kas-Dag vidékét.

Talélkozik régi tdrsdval és azt mondja neki:

»Fogd a tevémet! Vidd a szamaramat! Neked adom a kalyibdmat. Min-
denem a tiéd. Csak add vissza nekem a fehér fejt tevér...”

,Mir nincs ndlam, Ali.” — feleli a mdsik. — , Eladtam atkozben.”

Ali attdl fogva egyre csak vdndorol. Amint kivildgosodik, elindul a nagy
orszdguton és ott alszik, ahol rdesteledik. Szamdrkdja egykedviien baktat,
tevéje egyediil és magdnyosan lépked mogé kotve, csengdje hangjdval meg-
zavarva a fold forré csondjét. Az emberek cstfolédnak vele és kiganyoljik.
Az egylittérz8bbek azt mondjik neki, hogy mindez bolondsdg; hogy hidba
keresi a fehér fejli tevét. Térjen inkdbb vissza a falujdba, vissza a karavdnjd-
hoz. De Ali nem figyel rdjuk, mert nem tudja elhinni, nem akarja elhinni,

hogy a fehér fejii teve elveszett, hogy mdr életében nem fogja megtaldlni.

A mdsodik utazé

Stefanost a vdrosbdl ismertiik. Agglegény volt, nyergek készitésébdl élt.
Mihelye a vdros szélén volt, a Szent Antal-templom mellett. Ott kezd8dote
az Ut, ami felvezetett a szélmalmok dombjdra, és ott haladt el a nagy kara-
vanat is Anatdlia felé. A kdpolna mellett vadvirdgok nyiltak, rozmaring il-
latozott. Az ott 4116 ciprusfa mogotti kutak adtdk a kornyék legtisztabb vi-
zét. Amint kezdett alkonyodni, a fiatal lednyok befontdk hajukat, véllukra
tdmasztottak korséikat, és tarsndikkel vizért indultak. Valéjaban nem csak
a vizért mentek. Azért mentek, hogy lassik Sket, és 6k is lissanak mdsokat.
A kédpolna mellé érve megpihentek, és egy vén olajfira szines zsinérokat,

szalagokat aggattak, azt remélve, hogy cserébe Szent Antal megldtogatja
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ket dlmukban, és boldogsdgot igér nekik. A tenger feldl érkezd szell visz-
szdjdra fujta a leveleket, a szalagok lobogtak, és a vén olajfa egy, a kikotdjé-
bél kifut6 hajénak tiint.

Stefanos a legjobb helyen lakott a kdpolna mellett. Rendszerint a mihely
ablaka mellett tildogéle mikdzben a nyergekkel foglalkozott, szines gyon-
gyoket varrt rdjuk mikdzben a lednyokat figyelte. Nydron, mikor erésen tii-
zott a nap, félbehagyta munkdjdt, fellocsolta vizzel a mihely kézelében ta-
lalhaté kis dombocskdt, kivitt oda egy sz8nyeget és korberakta bazsaliko-
mos cserepekkel. Majd leiilt a virdgok kozé, és békésen szivta vizipipdjdt.
Hosszasan nézte az 6reg olajfin lobogd szines szalagokat, ugy taldlta, hogy
az élet igen szép. Milyen gyonyorii a szalagokkal diszitett fa, amely hajé-
ként készen 4ll az induldsra, mégsem fut ki kikotdjébsl sohasem!

»Az ember maradjon ott lehorgonyozva, ahol épp van! Minden mds csak
bolondsdg, nem egyéb!”

Stefanosnak nem volt kénny( dolga, ha meg akarta 8rizni nyugodt,
boldog életét, hiszen dllanddan kisértések kozepette €lt, a vildg legériil-
tebb emberei szomszédsigiban, a bolondok vdrosiban. Legtobbjiik ,jemi-
dzisz” volt vagy ,kondrabasi”, azaz vagy csempész a tengeren, vagy vala-
miféle szdrazfoldi gazember. Tavoli tengereken kalandoztak, de eljutot-
tak a Fekete-tengerre is, a Duna torkolatdhoz. Sok ,jemidzisz” helyett
csak a hir érkezett vissza, hogy hajétorést szenvedett valahol és elveszett
kint a tengeren.

Stefanos ilyenkor azt mondogatta:

,Ugy kell nekik! Mintha nekiink nem lenne tengeriink itt. Ez egy nyu-
godt tenger rdaddsul, Isten ajdndéka. Tetszik neked a tenger, bardtocskdm?
No, hét akkor szerezz egy haldszbdrkit, fogj angolndt, szardelldt itt a ten-
gerszorosban, az Ordégasztala-hegy alatt. De hogyan is siillyednének iddig
a jemidzik, nemde bar? Ugy kell nekik!”

Ami a kondrabasikat illeti, a kotél és a bité lehetséges kozeli ismerdseit,
nos, a varos az 6 torténeteiktdl, merész tetteiktdl volt hangos. Az oktalanul
kiontott vérrdl, becsiiletrdl, duhaj kedvrdl, a hatésdggal vivott kiizdelmek-
16l beszélt mindenki.
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Gyakran érkezett a hir:

»Megolték ezt! Megolték amazt!”

,Ugy kell nekik!” — mondta egyediiliként Stefanos, a nyeregkészits. ,El-
veszett lelkek! Miért nem iiltek meg nyugodtan?”

A szalaggal diszitett fin tdl, fent az emelkedd tetején 4lltak a szélmalmok.
Minden vasdrnap reggel ott jatszottdk el egy szimfénia nyitdnydt: a kond-
rabasik fiai kovekkel dobdltdk egymadst, agy vivtak hdborat. Ez el8késziilet
volt a nagy jdtékra, amelyet akkor kell majd jétszaniuk, ha majd 4tveszik
apaik helyét és 6k is kondrabasivd vélnak.

Ameddig a gyerekek jdtéka tartott, a feketébe 6ltoz6tt anydk a domb t6-
vében vérakoztak, sdpadtan az izgalomtdl. Mikor a nap magasabbra hd-
gott, véget ért a csata, és a két ellenséges csapat mds és mds 6svényen jott le
a dombrdl. Elol mentek a legerdsebb legénykék, kezitkben halott tdrsaikat
cipelve. Mert mindig volt egy-két dldozata ennek a szimfénidnak. A menet
lassan lejjebb ért. Aztdn még lejjebb. Akkor az anydk mdr nem birtdk to-
vdbb, izgalomtdl véresre harapddlt ajakkal szaladtak a menet felé, hogy vég-
re megtudjdk, mi téreént. A halott gyerekek anydi esziiket vesztve vetették
magukat fiaik holttestére, hajukat tépték, arcukat véresre karmoltdk. Aztén
a menet tovdbb haladt, eldl a figk halott tdrsaikkal, mogoetiik az édesanydk,
hdtul pedig mds anydk, akik vad 6rémet éreztek magukban, hogy nem az
4 fidkra keriilt sor, még nem rd keriilt sor. Leghdtul pedig a bimészkodd
tomeg jott. Egy pisszenés sem hallatszott. Csak a gydszolé anydk jajong-
tak, azt ismételgetve, hogy dtkozott legyen az 6ra, mikor nének sziilettek.

Stefanos nézte a menetet, ahogy elhaladt elétte, és igen elszomorodott.
De azt mondta:

,Ki tehet errél, duhajkdim? Miért nem tilnek meg nyugodtan? Ugy kell
nekik!”

Mert Stefanos, aki driiltekkel koriilvetten élt a szenvedélyek vérosdban,
gondosan elkeriilte a kisértéseket és sohasem tdvolodott messze a nyergei-
t6l. Még akkor sem ment fel a szélmalmok dombjdra, hogy megldssa a ten-
gert, amikor az néptelen és elhagyatott volt, de az Anatélidba vezet$ hosz-

szl-hossz Gt sem érdekelte. ,Blinds hely” — gondolta a dombrél. , Esztelen
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utak” — gondolta a tengerrdl és a nagy orszdgatrdl. A vildg jol van megte-
remtve ugy, ahogy, és j6, ha a szalagokkal diszitett findl ér véget.

Az id§ telt, a vén olajfa mindig fel volt diszitve és mindig késziilt az uta-
zdsra, de soha nem indult dtnak. Néha, magdnyos 6rdin Stefanos titokban
megkérdezte az olajfit:

»Mit gondolsz, cimbora? Elindulok-e valaha?”

,El fogsz menni.” — felelte rejtélyesen a fa.

Stefanos pedig az olajfa vélaszdbdl gy vélte, hogy az jél tudja, miként is
fog utazdsa végzdédni, hiszen az mér elére eldontétt volt: valamikor meg-
tetszene neki egy ledny, olyan asszony lednya, akinek a férje nem kondra-
basi és fia sem jdtszana a szélmalmok szimfénidjéban. Friss szél fijna akkor
Stefanos nyergesmiihelyében, a kékgyongyos nyergek kozott. Aztdn sorban
érkeznének a gyerekeik. Ennyi, nem t6bb.

,Elmehetek a szélmalmokhoz?” — kérdezné a fia.

Stefanos kurtdn vdlaszolnd: ,Nem! Apdd sem ment oda. Nem!”

De az emberek torténetét nem ilyen egyenes vonalakkal irjdk meg. Nem
mindig igy irjdk, még akkor sem, ha az embert Stefanosnak hivjik. Az
Egei—tengeren sokféle sz€l fuj: spiliada, meltemi és mdsok, rend nélkiil, mér-
ték nélkil. Ahol szélesend van, ott is indulhat hullimzds, ahol pedig hul-
lamok jérnak, szélcsend uralkodhat. Jatszanak a szelek, jitszanak a felhék,
az Uristen is jdtszik az emberekkel.

Stefanosszal is jétszott, a térvénytisztel§ polgdrral, aki nyergeket készitett.

Stefanos olvasott ember volt, eléfizetett az ,Amalthia’ra is, a smyrnai Gj-
sdgra. Aki nem volt jemidzisz, vagy kondrabasi, az ezt a lapot olvasta. Igy
ezekkel a rebellisekkel szemben nekik is volt egy fegyveriik, ami megkiilon-
boztette 8ket. Amazok hallgattdk Sket, ahogy hangosan felolvassik Gjsdg-
bdl az archaikus nyelven megirt vezércikket, de egy sz6t sem értettek beldle,
és megilletédve nézték miivelt szomszédjaikat. Ezekbél a rejtélyes szavak-
bol meg lehetett tudni, mi torténik a nagyvildgban, Oroszorszdgban, Japdn-
ban, mds tengereken. S6t, még meglep&bb dolgokrdl is értesiilni lehetett:

milyen id&jdrds vdrhatd, lesz-e szél, vagy netdn esére fordul, és hasonlék.
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A kondrabasik, akik semmilyen veszélyt6l sem riadtak vissza, ilyenkor csen-
desen, ijedt gyerekként tildogéltek, szemiikben zavarodottsig titkr6z8dott.

Stefanos az ,,Amalthia”-val kezdte a mivelédést. A vezércikk utdn a szines
elbeszélésekre tért 4t. Az Gjsdg lapjain normann hercegek és gréfok vivtak
parbajokat naponta hdromszor, a leengedett sisakrostélyti ismeretlen lovag
pedig kardjéval ledofte dlnok ellenfelét, megmentve igy a gyengébb életét.
A pajzsok cs6rompdleek, a kopjdk tortek.

Késébb Stefanos két 6lnyi sdrga konyvet cipelt mihelyébe, amiket a ba-
zdrban visarolt. Ajtatos kényvek voltak, szentek életei, akiker akdr az orosz-
linok elé vetettek, akdr mdglydra kotoztek, de mindig, mindenkor megme-
nekiiltek. Voltak ott mds konyvek is: alkimistakrdl, akik egész életiikben
celldjukba zdrkézva keresték az élet értelmét, vagy pedig a haldlon akartak
gybzedelmeskedni, titkos folyadékokat vegyitve.

Stefanos nagy szenvedéllyel vetette magdt 4j kincseire, a konyvekre, és
mindegyiket elolvasta.

Ekkor bezdrkézott; lefojtott és lecsupaszitott élete, amelyet korzdvel-vo-
nalzéval tervezett meg milliméterpontosan, megbosszulta magit.

Negyvenes éveiben jart, haja mér kezdett 8sziilni, Stefanos azonban feke-
tére festette és bepomddézta. Ruhdjihoz kdcszélak és 16sz8r-szdlak tapad-
tak, amiket a nyergek készitéséhez hasznélt. Mikor azonban a nap lenyu-
godott, felvette Gj posztéruhdjit és kiment a vdrosba.

»Hovd mégy?” — kérdezte 6t a szines szalagokkal feldiszitett olajfa. — , E16-
szor latlak ilyennek. El8szor ldtom, hogy elmégy valahovd.”

»Azt teszem, amit akarok!” — felelte Stefanos és elmagyarazta az olajfs-
nak, hogy mdr ki nem 4llhatja, hogy mdst se lisson, csak nyergeket, kors6-
kat, szalagokat. A tengerparton szeretne sétdlgatni, a Szent Demeter-temp-
lom kornyékén, ahol a kondrabasik virosdnak legérdekesebb része van. Ott
élnek az igazi urak, a nagy vagyonu kereskeddk, miivelt és finom emberek,
akik Eurépdban tanultak, meg vildgutazdk, tudds orvosok. Lednyaik, akik
Chopint jitszanak, idegen nyelveken beszélnek, sépadtak és gyengécskék,
és olyan szent arcuk van, hogy Stefanos fél rdjuk nézni. Arrafelé laknak a

konzulok is, akik cstcsos kalapot és aranygombos ruhdt hordanak.
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,Odamegyek!” — mondja Stefanos. — ,,Hisz én is olyan vagyok, mint 6k!”

Oda is ment. Kereste a fehér bérii lednyt, akinek arany haja van és vaki-
téan fehér fogai, a lednyt, aki a régi konyvek lapjairdl lépett el8, aki kisza-
badult Normandia hercegének kezei koziil és egyenest hozzd menekiilt az
Egei-tenger mellé. Ot kereste, és meg is taldlta. Alom volt, de soha, egyik
dlmdban sem ldtta olyannak, amilyen valéjiban volt. Gutdnak hivtdk, Guta
kisasszonynak.

Stefanos a tengerparti villdhoz jir, ahol Guta kisasszony lakik. Minden
reggel tiirelmetlentil vdrja, mikor kezd alkonyodni végre, hogy ismét oda-
mehessen. Fol s ald sétdl a villa el6tt, a hullimok megtornek a partmenti
szikldkon, a kdrnyezd hegyeket szinesre festi a lenyugvé nap. A villdbdl pe-
dig kiil6n6s zene hallatszik ki. Nem hasonlit a kondrabasik lanttal, dobbal
kisért dalaihoz. Egy ismeretlen, halk hang énekel vindorldsokrdl, hajok-
16l, messzi varosokrél, erdékrél, héfedte hegyekrél. Stefanos felnéz az Or-
dogasztaldra és felfedezi, hogy a kiilonds zene a kopdr hegyen jéré drnyak-
16l beszél. Kinéz a tengerre és gy hallja, hogy a zene a tengerrél szol. Las-
san elétinnek a csillagok. Stefanos felnéz rdjuk, s mig a zene a csillagokrdl
beszél, zavartan és meghatédottan azt suttogja:

,Uramisten, mi ez...?”

»Biztos azért van ez, mert § jdtszik.” — gondolja késébb és felséhajt.

Egyre csak séhajtozik, mignem gydtrédését megtudja Guta kisasszony
is, az Orosz Birodalom konzuljdnak jegyese. Egy este a vendégek beszél-
tek neki Stefanosrdl, a nyergesrdl, aki szerelmes a kisasszonyba. Mar min-
denki tudott réla.

»~Nem hozzitok ide?” — kérdezték. — ,,Jl szérakoznink!”

,Idehivatom 6t nektek.” — mondta a kisasszony, és igy is tett.

Stefanos alaposan lekefélte posztéruhdjit, bepomadézta hajit és elment
a villdba. Sok vendég volt jelen, az esti szél magdval hozta a tenger illatdt,
a csilldrok ragyogé fényt drasztottak. Stefanos 6nbizalomtdl eltelten lépett
be a nagy szalonba. Amint azonban minden szem r4 szegezddott és furcsa
sugdoldzds kezd8dott, amely hamarosan nevetéssé valtozott, elbizonyta-
lanodott és megijedt. Riadtan nézett kériil, mint egy eltévedt 6zike, de a
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kisasszony odalépett hozza, hogy felbatoritsa. Oroszorszdg fiatal konzulji-
nak karjdra tdimaszkodott, aki fehér diszegyenruhdba volt 6ltdzve és jegye-
séhez francidul beszélt.

Guta kisasszony azt mondja Stefanosnak:

»A konzul ur 6riil, hogy 6n eljétt hozzdnk. Azt kérdezi, van-e valami ki-
vénsdga, birmilyen médon a szolgilatdra lehet-e?”

Stefanos esetleniil meghajol, jobb kezével mindegyre homlokdhoz érve,
torok szokds szerint. Festett haja borzasztéan ragyog a fényben.

»Szivembdl koszoném, kegyelmes uram.” — mondja. — ,Nem dhajta-
nék semmit.”

Guta kisasszony leforditja szavait francidra, mikozben konnyedén moso-
lyog. Majd azt mondja:

»A konzul ar azt tudakolja, kivdnja-e 6n, hogy valamiben segitse mun-
kajde? Mi az 6n foglalkozdsa?”

Elérkezett a kritikus pillanat becsiiletes nyergei szimdra. Ha most meg-
tagadja Sket, akkor megtagadja Sket 6rokre. Mert ha akdr csak egyszer is,
de megtagadod a nyergeket, tobbé nem lesz visszatt. A valsigos pillanat-
ban vakitéan ragyogott a cdri konzul fehér ruhdja, a kisasszony ragyogott,
mint egy mdsik vildghoz tartozé virdg, minden ragyogott.

Stefanos szive pedig hevesen dobogott a vakité ragyogdsban.

S akkor megtagadta a nyergeket.

»Mir nem dolgozom.” — mondja. — , Kényvekkel foglalatoskodom és
sétdldssal.”

Ugy tling, felelete tetszést aratott, mert valamit mondrtak franciaul, és ne-
vettek is.

LEs én?” — kérdezi akkor Guta kisasszony lagy tekintettel. — LEn mit te-
hetek ma este, amivel 6romet okozhatok 6nnek?”

Stefanos azt feleli:

»Inditsa el azt a gépet, amit minden este hallok a kisasszony ablaka alatt.”
— mert azt gondolja, valami verkli, valami fonograf jatssza azt a zenét.

»De hdt azt én jétszom!” — mosolyog Guta kisasszony. — ,Jdtszok 6nnek

valamit.”
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Furcsdn néz Stefanosra, aki egész testében osszerdzkodik.

,Onnek fogok jdtszani. Csakis onnek.”

Leiil a zongora mellé és jatszani kezd. Lassan-lassan mindenki magdra
hagyja Stefanost és a zongora koré gytilnek, a kisasszony koré.

Nagy csond tdmad. A sarokban ott marad egyediil Stefanos, aki megta-
gadta a nyergeket, ott marad magdnyosan és hallgatja a hangokat, ahogy
magasra szdllnak, és ismét beszélni kezdenek. Kezdetben halkan szélnak,
Stefanos pedig megprébilja magiban felidézni az Ordégasztala drnyait, a
tengert, mindazt, amit a hangok kordbban mondtak neki, mikézben az ab-
lak alatt hallgatézott. Most, hogy Stefanos a hangok kézelében van és ldtja
a kisasszonyt, ahogy ujjaival megérinti a biivos elefintcsont billentytikert,
a hangok pedig dradé folyoként erésodnek egyre, nem is azokat az drnya-
kat, nem azokat a hullimokat ldtja maga elétt: most egy erd$ magas fenyd-
fai kozote jétszik a szél. All ott egy torony is. A fiatal, arany szoknydt és pi-
ros pruszlikot viseld ledny a toronyban hallgatja a szél beszédét, amely fe-
nydkrél sz6l. Hirtelen elhallgat a zene és olybd tlinik, mintha a feny6k el-
vardzsolddtak volna. A fiatal ledny a toronyban megérti, hogy eljott az éra,
amikor a herceg megjelenik, hogy elvigye 6t. Az ablakhoz Iép, kinéz, mi-
kozben szive hangosan ver. Nem, valéban nem tévedett, és a feny6k nem
csaptak be. Habz6 szdji ménjén lovagolva megjelenik a csillogé pancéle vi-
seld herceg, aki fiatalsdgiban olyan, akir egy angyal. Kihtzza kardjit és a
foldre ejti, megaddsa jeleként.

,Eljossz velem?” — kérdezi csendesen.

,Eljovok.” — feleli neki a ledny. — ,Evek 6ta virok read.”

Mig 6 lejon a toronybél, hogy megkezdje hdn dhitott utazdsdt, a szél is-
mét mesélni kezd a fenySk kozott. A herceg leszéll lovdrél, hogy kezeibe ve-
gye a lednyt. A fegyverek mellvértjéhez titddnek, csillognak a napfényben.

»Kedvesem...” — suttogja.

,Kedvesem...” — mondja szive mélyérdl halkan Stefanos is, akinek festett
hajarél mar patakokban omlik az izzadsdg, a pomddé, az olaj.

A zene véget ér, Guta kisasszony feldll. Mindenki tapsol. Vélegénye ho-
dolattal kezet cs6kol neki, 6 pedig nagyon boldognak tiinik.
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Stefanos magdra hagyva 4ll a sarokban. Mindenki megfeledkezett réla,
még Guta kisasszony is. Egy szolga limonddét kindl korbe, a poharakban
szivdszdl is van. Stefanos ldtja, ahogy a tobbick szdjukba veszik a szivoszél
végét, igy gépiesen 6 is ezt teszi és belefdj a limonddés pohdrba. A limond-
dé az arcdba, hajdra froccsen. Minden szem felé fordul, s minden szdj kaca-
gésra nyilik. Ugy tlinik, a szoba hahotdzé szdjakkal telik meg.

»,Mi tortént onnel?” — kérdezi Gurta kisasszony odalépve hozz4, mikdzben
csak nehezen tudja nevetését visszafojtani.

Stefanos ijedten, zavartan, a szégyentdl sdpadtan suttogja:

»,Nem tortént énvelem semmi... Semmiség...”

A konzul ar ekkor azt mondja francidul:

»Elég volt, Alexandra! Kiildd el!”

A kisasszony pedig azt mondja Stefanosnak:

»Bizonydra fdrasztja a héség. Nem akarna inkdbb tdvozni?”

Stefanos felemeli a pillantdsdt és rinéz. Ekkor a kidmlott limonddé, az iz-
zadsdg és a csopogd pomddé kozott szikrdzé fémhez hasonlatosan csillan-
nak fel szenvedélyes szemei.

»Elmegyek...” — mondja.

A kisasszony elkisérte az ajtdig és ott azt mondta neki:

»Ma este sok ember volt itt. J6jjon el holnap, amikor csak magam leszek.
Virni fogom 6nt.”

Stefanos azon az estén nem tudott aludni, le sem fekiidt 4gyiba. Magdra
maradva, szemeit egy pontra szegezve Ujra s Gjra felidézte magdban mind-
azt, ami a tengerparti villdban tortént. Koriilotte szép sorba rakva nézteék
6t a kékgyongyos nyergek, amelyeket egykor oly gonddal és 6nbizalommal
telve készitett. Szomortian nézték 6t, mivel megtagadta Sket. Kint az éjsza-
kaban a szalagokkal diszitett olajfa is ldtja a Stefanos hdzdban virraszté fé-
nyeket, hallja szivdobogdsit.

»Miért hagysz el minket?” — kérdezi az olajfa, de Stefanos mdr nem ké-
pes meghallani a hangjit, elvesztette mdr eléjogdt, hogy a fold egyszer te-
remtményeivel beszélhessen.

»Nagysdgos kisasszony...” — mormogja. — ,Mennyire vdrtalak...”
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A kovetkezd este Stefanos elment a villdba, ahol a kisasszony valéban
egyedill vart rd. Most nem volt az a jétékosan csipkel6dé stilusa, mint els-
z0 este, kedvesebb volt és olyan hangon beszélt Stefanoshoz, mint ahogy
beteg gyermekekhez szokds.

»Mit kivdn t6lem?” — kérdezte. — ,Mit tegyek?”

Ekkor Stefanos 6sszeszedte ugyan minden bdtorsigdt, de azon nyom-
ban el is feledte a szép cikornyds mondatokat, amit az éjszaka 6tlote ki, az
»~Amalthia” nyelvezetén. Egyszeri szavakkal mondta el, hogy 6 nem kivdn
mist, csak egyet: engedje meg, hogy minden nap eljdhessen, és letilhessen
egy félreesd zugba, hogy nézhesse 6t. Nem fog egy sz6t sem szélni, csak
hallgatja zongorajétékdnak kiilonos hangjait.

»Hogy is volna ez lehetséges?” — kérdezi Guta kiasszony. — ,,Meg fog ha-
ragudni a konzul Gr és még rosszat tesz dnnek. O a vélegényem.”

Stefanos halottsdpadttd vilik, hiszen errél semmit nem tudott, hogy a
konzul a kisasszony vélegénye!

Szorongva kérdezi:

»..Ls lehetséges..., lehetséges, hogy egy nap elutazik vele a nagysdgos
kisasszony?”

»Hit persze, hogy valamikor elutazom vele!”

,O, az Isten szerelmére! Ne!”

Stefanos azt nem akaddlyozhatja meg, hogy a kisasszony a konzul jegye-
se legyen. De hogy elutazzon vele...?

»Ne menjen el!” — mondja konnyes szemmel. ,Mi lesz akkor velem?”

Kérleli, hogy maradjon. Soha nem hallott, rendkiviili dolgokat tenne meg
a kisasszonyért. Csak ne menjen el. Ekkor Guta kisasszony tréféra fordit-
ja a dolgot.

»Mit tudna értem megtenni?” — kérdezi mosolyogva.

Ezen Stefanos még nem gondolkodott, de most mindenképp meg akar
igérni valamit. Beszélni kezd a kisasszonynak a régi konyveirdl, amelyekben
mégusok, bolesek torténetei vannak megirva, akik egész életiikben a legne-
hezebb dolgokat akartdk elérni: hogyan repiilhetne az ember, vagy hogyan

vélhat halhatatlanna. Stefanos megfogadja azt is, hogy el fogja olvasni az
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osszes régi konyvet, csak hogy megtudja, mi az a legnehezebb dolog, amit
a bolcsek sikerteleniil és hidba kerestek. O bizony meg fogja azt taldlni a
kisasszony kedvéért.

,J6.” — mondja Guta kisasszony. — , Tegye meg ezt, s én nem utazom el.

Ha el is utazok, visszatérek, mihelyst megtudom, hogy sikerrel jart.”

Ez volt az 6rokmozgd, a ,perpetuum mobile”, szimfénidjdnak nyitdnya,
amelyet Stefanos jitszott el, a térvénytisztel$ polgdr, aki egykoron nyerge-
ket készitett.

Hol lelt rd erre a névre: ,perpetuum mobile”? Valamelyik kényv megsdr-
gult lapjain. Egy szempillantds alatt, mint valamiféle vardzslatos lényt ldtta
maga elétt. ,,Perpetuum mobile!” Igen! Ez az! Mostantél kezdve ez lesz éle-
tének egyetlen célja: felfedezni az 6rokmozgét. Milyen gyonyér(i név! Mi-
lyen gyonyori feladat!

Guta kisasszony mdr elutazott egy tavaszi napon, fehérbe oltozotten. Fér-
je, éfelsége ifji konzulja is fehér ruhdc viselt. Stefanos megindultan figyel-
te 8ket a mol6 végére hiizddva, hogy ne vegyék észre. Mikozben a gézos el-
tlnt a szeme eldl, Stefanos azt suttogta:

,Kedvesem..., j6 utat! Senki sem tudja még. En azonban tudom, hogy

1”

vissza fogsz térni...!

Hogyan is kell belefogni az 6r6kmozgé feltaldldsiba? Stefanos, amint
feltaldlénak 4llt, rogvest ezzel a kérdéssel taldlta szembe magét. Ejjeleken
4t virrasztott, fel s ald jirkdlva a méihelyében, egyre csak a biivos szavakat
mormolva: ,Perpetuum mobile! Perpetuum mobile!” A hajnal voros sze-
mekkel, elgyotérve taldlta. Mikor felkelt a nap s szelid sugaraival besii-
tott a mihely ablakdn, az egyszer(i, kékgydngyos nyergek — akik az egy-
kori gondtalan napok sordn Stefanos hallgatag tdrsai voltak — ldtva gyot-
rédését, kérték ot

,Ugyan, gyere mdr, fekiidj le s aludj! Jonni fog ismét az éjszaka, és akkor
Gjrakezdheted...”

Az éjszaka eljott, és Stefanos djra is kezdte.
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,Perpetuum mobile!” — mondogatta a biivés nevet. Arnyak mozognak
a félig megvildgitott mithelyben, a mécses fényében — egy abroncs forog,
csak forog megallds nélkiil, egy fa elkezd [épdelni és tobbé meg sem 4ll, egy
csillag hullik vég nélkiil, egy hullim keletkezik s vindorol a tengereken, de
tobbé nem csillapodik. A hullim tetején, a fehér habok kozott ott 4ll Gura
kisasszony és azt kérdezi Stefanostél:

,Hivni fogsz?”

»Hivni foglak!” — vélaszolja. — ,Megnyugodhatsz, én majd teszek rdla,
hogy johess!”

Orskmozgd!

A hangok istene végiil megszdnta Stefanost és megmutatta neki, hogyan
fogjon a feltaldldshoz. Egy nap szérakozottan, gondolataiba meriilve jirta
a varost, amikor egy hdz el6tt elhaladva édes, halk melddidt hallott, amit
egy ismeretlen hangszeren jétszottak egy ablak mogott.

»Ez mi lehet?” — torpant meg, hogy jobban halljon. Persze, nem ugyan-
az a zene volt, mint az az egykori, de igen hasonlitott ra. Igen, hatdrozot-
tan olyan volt.

Hipnotizélva ment a hangok eredete felé és bezorgetett a hdz ajtajin. A
hangszer valéjaban egy régi 6ra volt, amely egy tdlalészekrényen alle. Az
aranyszin( szerkezet két oldaldn két, szintén aranyszintire festett szatir 4llt.

Mire Stefanos odaért a télaldhoz, a zene elhallgatott.

,Hat ez micsoda?” — kérdezte kaban.

,Ora, Stefanos ar.” — vélaszolta a hdziasszony.

~Hogyhogy tud zenélni?”

»Ez ilyen éra. Felhtzza az ember, aztdn zenél. Hiszen ez egy komoly, dri-
ga 6ral”

Stefanos nem tudja levenni szemét az arany szatirokrdl. Arcdn gydngyoz-
ni kezd az izzadsdg.

,Ledll, és utdna djra elkezdi, azt mondja?” — kérdezi.

»lgen. Megill, akkor felhtzzuk, és Gjra zenél.”

Stefanos nem tétovdzik tovabb. Szemei villimlanak:

»-Mennyiért adja el nekem, Kiriakoula asszony?”
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Az idm, de Kiriakoula asszony nem akarja eladni az érit! Megboldogult
férje, a jemidzisz hozta még magaval egy oroszorszdgi utazdsarél.

Akkor Stefanos megragadja az asszony mindkét karjdt, igy konyorog
neki, hogy adja el az érit:

»Ha nem kapom meg, én elveszek! Nekem végem!”

Olyan nagy osszeget kindlt fel, agy konydrgott, hogy Kiriakoula asz-
szony nem tudott mdr ellendllni neki és végiil beleegyezett. Stefanos seb-
tében pénzé tett sok-sok kékgydngyos nyerget, megvette az érdt, és dtvit-
te 2 mihelyébe.

Az els6 éjszakdt az 6ra jarékdval toltotte. Ujra s Gjra felhtzta a szerkezetet, a
dallam pedig betoltotte a helyiséget, ahol kordbban a nyergeket tartotta. Mi-
lyen gyonyori volt! Te szél, aki az Egei—tengeren fujsz, te, aki Anatélia hatal-
mas fai kozote szdguldasz dt, hallgattasd el az drnyas volgyek medvéit, farka-
sait! Csillapitsd le a vért, amit vad szenvedély miatt ontanak foldeden! To-
rold le az anydk konnyeit, akiknek holtan kell lehozniuk fiaikat a szélmalmok
dombjardl! Csillapitsd a kondrabasik diihét, hogy ne 6ljenek és ne 6lessenek
meg! Te sz€l, tedd meg mindezt ma este, s utdna figyelj! Hallgasd a zenét,
ami betolti a nyergek helyét, ragadd magaddal, s vidd el a tengerparti villa
kisasszonydnak! Barhol is van most, mondd el neki, hogy senki mds, mint az
egyszer(i nyeregkészit§, Stefanos valt mélt6évd arra, hogy a kedvében jdrjon,
hisz ilyen a szerelem: felkutatja és megdrzi a dallamot, végtelenre valtoztatja a
szimfénidt. Vére, szive, minden porcikdja izz6 vassd valtozik, ériilt szenvedély-
lyé, s kit érdekel, ha végiil a hangok elhalnak, ha minden elmulik s véget ér?

A hajnal végre dlmot hozott a megszéllott Stefanos szemére, aki végre ér-

telmet taldlt életének.

Ekkortdl fogva Stefanos, a torvénytiszteld polgdr, aki megtagadta nyer-
geit, csak a ,,perpetuum mobile™-vel foglalkozik, hogy Kiriakoula asszony
szatirokkal diszitett 6rdjdnak dallama soha ne érjen véget.

Szdmtalan nappalon és éjszakdn 4t tanulmdnyozta, vizsgdlta a szerkeze-
tet, szétszedte, Gjra Osszerakta, gy vélve, hogy egyre kozelebb jut céljahoz,

hogy végre felfedezi azt a blivos csavart, amitdl a fogaskerekek sziinet nélkiil
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fognak forogni. Kiiloncségének elészor a szomszédsigban terjedt hire, végiil
az egész varosban, a kondrabasik és az utcagyerekek kozott is.

»Stefanos megbolondult! Stefanos megériilt!”

»Mit akar megtaldlni az a féleszli Stefanos?”

Kezdetben mindenki megilletédétten fogadta a , perpetuum mobile” va-
razsigéhez hasonlatos nevét, nem tudtdk, hogyan kell pontosan kiejteni. Vé-
giil azonban megtaldltdk a megoldist:

»Stefanos a perepétumot keresi! Stefanos a perepéter!”

»Perpetuum, szamarak!” — helyesbitett Stefanos, amikor csak széba ke-
riilt bolondéridja.

Ha elment hazulrdl, sohasem hagyta a mithelyben a zenéld érdt, mert
minden alkalommal, mikor Ggy vélte, hogy mar kozel jutott a megoldds-
hoz, elfogta a félelem, nehogy valaki ellopja t8le a szerkezetet, vagy tonkre
tegye azt. Beletette egy himzett zsdkba, és nagy tisztelettel cipelte magéval
a véllin mindenhovd. Az utcagyerekek a nyoméban szaladrak, és cstfoltdk,
mint a varos mdsik két bolondjit, Kabesit, vagy a ,,szdrnyas” Erotokritost.
Stefanos azonban Ggy tett, mint aki nem vesz tudomdst errdl. Hatdrozot-
tan [épdelt, a magasba emelt tekintettel, mint aki biztos benne, hogy a fol-
di hivsdgok folott jar.

Egy este, az Agia Triada negyed taverndiban nagy mulatsigot tartottak a
kondrabasik. A hirhedt Pagidas, a {6 kondrabasi legényei voltak. Mdr reggel
6ta ittak vezériikkel, s most, hogy mar beesteledett, félig eldélve, elneheziil-
ve, szétlanul tildgéleek. Olykor lehajtottak egy pohdr rumot és hallgat-
tak egyszer(i zenéjiik feszes ritmusait, a lant és a dob jdtékdt, amitél tinc-
ra mozdult a testitk. A kdrnyezd hdzak ajtajaiban, az ablakokban ott iiltek
a lednyok, csendesen beszélgettek, kivincsian figyelték a helyi legényeket.

Ekkor az utcasarkon Stefanos bukkant fel. Mogotte ott szaladtak az ut-
cagyerekek, kavicsokkal, gorongyokkel dobdlva &t, ami elél Gizott vadként
prébalt elmenekiilni. Ekkor hirtelen a kondrabasik mulatsdginak kozepén
taldlta magdt. Amint felismerte az Gjabb veszélyt, ijedten prébalt sarkon
fordulni, de mér késé volt. Mogotte falként ott emelkedett az utcakolykok

dobdlézdsa, elStte a részegek zajos mulatsiga zdrta el az utat.

74



Stefanos megtorpant, és koriilnézett. Létta, hogy nincs mit tenni, foly-
tatnia kell utjdt. Héna ald szoritotta a blivés 6rdt, kihdzta magdt és tovabb
ment.

A kidltozds mogotte feler6sodott, hullimként 16kve 6t tovébb:

»Stefanos a perepéter! Perepéter Stefanos!”

O kézben odaért a kondrabasik tarsasdgdahoz. A lant, a dob hirtelen
elhallgatott.

~Hogy vagy, Stefanos?” — kérdezte egy legény.

»Inditsd el! Inditsd el a perepétert!” — kiabdltdk kérusban az utcakslykok.

Ekkor megmozdult kerevetén Pagidas, a kondrabasik vezére. Kezével in-
tett egyik alvezérének:

»Hallgattasd el &ket!”

Hirtelen csend tdmadt, Pagidas pedig Stefanoshoz fordult:

»No, te nyerges. Mit keresel errefelé, mondd?”

Stefanos, meglepddve a siri csendtdl, ami a vad orditozdst kdvette, hir-
telen egy nydresti sziniel6adds f6szerepléjeként taldlja magat. Lélegzete el-
ful az izgalomtdl, hiszen a legfontosabb néz8 az amfiteditrumban nem mis,
mint Pagidas, akirél balladdk sziiletnek Kas-Dag vidékén s kint a tenger
szigetein.

Remegé kezekkel, dhitatosan bontogatni kezdi zsdkjdt, és kiveszi az 6rit.
Odaallitja a kondrabasi asztaldra, a rumospoharak, flaskdk kozé. A legények
nézik a szatirokat, nézik vezériiket, aki szétlanul, tiirelmesen var.

»Hallgasd...!” — suttogja Stefanos. — ,Hallgasd csak, Antonis Pagidas ar!”

A halk dallam ldgyan lebeg a részegek szeme el6tt, ellepi a dohdnyfiistos
szabadtéri szinpadot.

»Hallgatom!” — mondja kurtdn a kondrabasik vezére.

Ahitatosan, magéba fordulva figyel Antonis Pagidas.

A zene véget ér.

,Hat, ez lenne az...” — suttogja ismét Stefanos.

Pagidas megkérdezi:

,Ez micsoda?”

»Ez az, Pagidas tr. Csak egy csavar hidnyzik. Csak egyetlen csavart kell
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beletennem, és akkor a zene nem 4ll majd meg, hanem 6rokké tart. A fo-
gaskerekek megallds nélkiil forognak majd... Akkor pedig... akkor fel fo-
gom taldlni az 6rokmozgét!”

Ki sem mondta ezt a szét, rémiilten felugrott és felorditott:

»Léngolok! Egek!”

Nadrdgja lingolni és fiistdlni kezdett, égé vdszon szaga terjengett.

Kitort a panik. Stefanos 8riiltként ugralt, csapkodva magdt, hogy eloltsa
a lingokat. Mindenki kiabdlt, a linyok sikitoztak, az utcakolykok hahotdz-
tak. A dobos vadul verni kezdte dobjat.

Ekkor feldllt Pagidas. Félrelokve mindenkit a nyergeshez rohant. Letér-
delve elbtte, csupasz tenyerével oltotta el a lobogé ldngokat, de arcdn nyo-
ma sem volt fdjdalomnak.

Pagidas aztdn feldllt, olajat hozatott, és 6 maga kente be Stefanos sebeit.

Csond tdmadt. A jajongé Stefanos is elhallgatott.

Pagidas elborult tekintettel, lassan korbenézett:

,Ki tette ezt?”

Nem vilaszolt senki. Minden szem a bandavezérre szegez8dott.

Diihésen ismét megkérdezte:

»Melyik kutya tette ezt?”

Mindenki éllta tekintetét. Egyediil Miltiadis, a borbély nézte meredten a
foldet. Miltiadis hitvany ember volt, igazi féreg, kozismert dlnoksdgarol és
gydvasdgdrél. Ha mulatsdg volt valahol, azonnal rohant oda, készen arra,
hogy alantas tréfiival a hatalmasok kedvében jarjon. O rakott parazsat a
nyerges ruhdjaba, mikozben az a bolondéridjdrdl beszélt.

Pagidas kemény tekintettel nézett ré:

,Te voltal hat?”

Majd hirtelen felkapott egy rumospoharat, és a borbély arcdba vdgta, aki
felorditott. Aztdn felvett egy vastag fuitykdst, Stefanos kezébe nyomta, és
raparancsolt:

,Usd!”

Stefanos nem tudta jél megfogni a botot, keze remegett, arca sdpadt

volt a fijdalomedl. Epp hogy, mintha csak simogatnd, tgy érintette meg a
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borbélyt. Akkor Pagidas kitépte kezébdl a botot, és 6 maga kezdte kimélet-
leniil verni Miltiadist, aki jajgatni kezdett.

Vége. Pagidas megtorli a kezét, zihdl. Fogja az 6rét, és Stefanos kezébe
nyomja.

,Eredj, mester!” — mondja neki. ,Menj csak! Mostantdl fogva senki sem
fog bantani téged. Menj, keresd meg a csavarodat!”

Mivel l4tta, hogy Stefanos nem tud rendesen jarni a sériilései és fdjdalmai
miatt, Pagidas dtkarolta &t, Ugy segitette, timogatta. Az emberek utat nyi-
tottak nekik, és dobbent csendben figyelte mindenki, a legények, az asszo-
nyok, az utcakolykok, ahogy dtvdgnak kozottiik és elmennek. Két szenve-
délyes ember: az egyik a vért és a haldlt (izi, a masik a hangokat.

A nap mir nyugodni késziilt, mikor a vdndor feltlint a messzeségbdl,
a birtok felé tartva. Holléfekete posztéruhdjiban, szamardn ilve kozele-
dett Stefanos. Az dllat kantdrjdn kék gydngyok fiiggtek, nyereg helyett kis
trénus volt hdtdra kétézve, ami igen hivatalos megjelenést kélcsonzott a
bolondnak.

Tosif bécsi ldtta meg elészor Stefanost, akit addig nem ismert.

— Ez Jannakos-Bibelas birtoka? — kérdezte a vdndor.

—Ez.

— Itt woltheti az ¢jszakdt egy fdradt utazé?

— Mindig van helytink utasok szimdra! — valaszolja az oreg.

Stefanos leszéllt a szamdrrél, kikototte, majd megmosakodott. Utdna
nagyapdnkkal akart beszélni.

Koriilstte jétszottunk, mikor feltlint Stefanos. Egyenesen lépkedett, fejét
magasra tartva, szemeivel el6re tekintve. Héna alatt a himzett zsk, benne
a zenél§ 6ra a szatirokkal.

— O, Stefanos szomszéd, hat te vagy az? Mit keresel te itt Kimidenidn? —
kérdezte jokedviien nagyapa.

A nyergesmester koroz egyet a szabad kezével.

— Igen, én vagyok az, gazduram, tisztelettel! Az Gt hozott engem errefe-

1¢, ide hozz4tok.
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— Helyes, Stefanos. Megmutattdk mér neked, hol tudsz lepihenni?

Stefanos biiszke tartdsa elt(inik, és szemeibe aggodalom koltozik:

— Megmutattdk, gazduram. De félek. M4s idegenek is vannak ot és...

Hangjdt suttogéra fogva folytatja:

— Féltem ezt itt... — és a zsdkra mutat.

Nagyapa hallott mdr a nyergesmester bolondéridjirél. Mivel azonban a
Kimidenidn élt, nem ismerte a részleteket.

— Mi ez? — kérdezte csodédlkozva.

— Ez2 O! Hét nem hallottdl még errdl soha, gazduram?

Zavarosan, a bolondok médjdra ide-oda csapongva, az ,Amaltheia” da-
gélyos kifejezéseivel Stefanos beszélni kezd az 6rokmozgérol.

Nagyapa szinte semmit sem ért ebbdl a zagyvasigbél.

— Nem inditod el? — kérdezi.

— Ne, hadd ne most! — kéri a bolond.

Ne most, mert éjszaka a szellemek megszélljék a szerkezetet. Akkor fogja
beinditani, hogy zenéljen. Addig azonban biztos helyen kell tudnia az érit,
az ég szerelmére, biztos helyen!

Nagyapa gondolta, hogy némi mulatsdgrél gondoskodik szimunkra,
ezért azt mondta Stefanosnak:

— Jél van. Gondoskodom réla, hogy olyan helyen tolthesd az éjszakdt,
ahol nem kell semmitdl sem tartanod. A biztonsdg kedvéért a birtok dsszes
fegyvere is ott lesz melletted.

Elrendelte, hogy Stefanost az 6rdjéval egytitt kisérjék a ,,sdrga szobdba”.
Etelt kiildetett neki, majd kérte, hogy firadjon asztalunkhoz.

Az egész csaldd ott volt. Artemis Ugy izgett-mozgott székén, minta ti-
kon iilt volna. Nagymama a nyergesmester fellengzés stilusin mosolygott.
Nagyapa is jékedvti volt.

— Hadd ldssuk! — mondta.

A szatirok elébujtak a zsakbél. Stefanos nagy ceremoénidval felhtizta az
6rat. A Kimidenidn felhangzott a dallam.

— Kozel jirok mdr, gazduram... Egyre kozelebb... — mormogta a

nyergesmester.
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Egyre kozelebb keriil a megolddshoz, folytatta. Csak az a pici, biivos csa-
var hidnyzik még, és akkor feltaldlja az 6rokmozgét. Kinlédott, kutakodott,
lassan elvesztette minden reményét, mikor az Ur megjelent dlmdban, és igy
sz6lt hozzd: ,Mit iilsz itt Stefanos, a kondrabasik kozott? Itt sohasem fogsz
célhoz érni!” Stefanos térdre vetette magit, Ggy konydrgdte, hogy vildgosit-
sa meg az Ur, mit tegyen. Az Ur akkor igy folytatta: ,Indulj el a nagy ka-
ravdnuton, ami a szélmalmok mogote vezet. Kelj fel és jdrj, menj! Egyszer
el fogsz jutni a Szentfoldre, ahol a mi Urunk Jézus Krisztus kinhalalt szen-
vedett. Amint Jeruzsilem foldjére lépsz, abban a pillanatban megismered
majd a nagy titok megfejtését, és megtaldlod a csavart, amit keresel. Azt,
amitdl a zene 6rokké fog szélni...”

Nagyjabdl igy mesélte el ldtomdsit Stefanos, faradt szemében kiilonos
fényekkel. Mikor befejezte, alaposan megnézett mindnydjunkat. Milyen
nagy, szomoru szemei voltak!

Nagyapa kezdetben mosolygott, de utdna elkomolyodott.

— A mihelyeddel mit csindltdl, Stefanos bardtom? — kérdezte.

O, a mihely! A nyergek! Ugyan, ki torédik mér azokkal?

— Mi lett a jegyeseddel? — kérdezte nagymama, aki hallotta a térténetet
Alexandra Guta kisasszonyrdl.

A jegyese? Stefanos az emlékezetében kutat. A, igen, volt valamikor egy Guta
kisasszony, de mdr nem létezik. Epp csak emlékszik rd, nagyon homélyosan. A
kisasszony elvégezte a feladatdt, dtadta, amit 4t kellett adnia, a célt, aztdn elt(int.
Feloldédott a hangokban, egy lett veliik, most médr benniik él tovébb.

— Stefanos bardtom! — mondja nagyapa részvéttel hangjdban. — Hiszen
egykor te j6 mesterember voltdl és j6 gazda. Térj vissza a nyergeidhez!

Menjen vissza a nyergeihez, tandcsolja neki. Hova vezet ez az egész? Mi-
lyen csavart keresgél? Tudja egydltaldn, hol van a Szentfold, hol van Jeru-
zsalem? Egész Anatélidt kell dtszelnie, ha oda akar jutni.

— At fogok kelni Anatélidn.... — mondja a bolond szelid hangon, nagy
meggy6zddéssel.

Azon az éjszakdn, mikor aludni tértiink, furcsa érzések szélledk meg szi-

viinket. Nevetgéltiink kicsit a bolondon, igaz, nem tal jékedviien, aztin

79



hirtelen abbahagytuk. Csak Artemis, a Kimidenia legnyugtalanabb 8zi-
kéje hallgatott kézben. A fdradtsdg végiil lecsukta szemeinket, és csond
lett.

Ekkor hallom, hogy Artemis megkérdezi a névériinket:

— Anthippi, mi az a Jeruzsilem?

— Még fent vagy? — kérdezi Anthippi mérgesen. — Aludj inkébb!

— Mondd, kérlek, mi az a Jeruzsdlem? — kérleli tovébb a kislany.

— Ort élt Jézus. Es most aludj, Artemis!

Ismét csond, majd Artemis folytatja a kérdezdskodést:

— Messze van innen Jeruzsilem?

— Nagyon messze. De aludj mar!

Hamarosan, amikor mér gy tlinik, hogy minden gyerek alszik, fojtott
hiippdgést hallok kishigunk dgya feldl, a takaré aldl.

— Miért sirsz, Artemis?

De Artemis nem tudja elmondani, miért sir, nem tudja elmondani, hogy
azért sir, mert Jeruzsilem nagyon messze van, és lehet, hogy szegény bolond
véndor a zenéjével sohasem jut el oda.

Sokdig tartott, mig Artemis megnyugodott. Akkor mar minden hallga-
tott, a Kimidenidn csénd honolt, a sakdlok nem tivéltottek, az éjszaka ma-
gdra maradt. De mégsem, nem maradt magdra. Hirtelen a nagy némasdg-
ban, halkan, de kitartéan felhangzott és a ,,sdrga szoba” feldl ligy szells-
ként, fodros hullimként terjedt tova a szenvedély szimfénidja. Stefanos a
kardok és mordalyok kozott beinditotta a zenéld 6rit.

— Artemis...! Hallod...?

A kisldny halkan vélaszolt, hogy ne zavarja meg a blvos szimfénid:

— Igen, hallom...

Kisvértatva hallom halk mocorgdsdt, takardja neszezését. Sotét van, nem
latok semmit, de gy vélem, felkelt.

— Mit csindlsz, Artemis?

Tapogatédzva odajon hozzdm, Ggy suttogja remegé hangon:

— Kimegyek a ,,sdrga szoba” elé, hogy jobban halljam. Ne mondd meg
senkinek!
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— Odamész? Nem félsz?

— Nem félek. Te aludj!

Hallom, ahogy lébujjhegyen jérva kimegy.

A zene kis idére elhallgatott, majd Gjraindult. A Kimidenia még sohasem
hallott ilyen zenét. A hold magdnyosan vildgitott a szurdokok, a tolgyfik
folott. Mikor a hangok kijutottak a ,,sdrga szobdbdl”, ki az éjszakdba, a pd-
ras holdfény 4j szivként kezdett dobogni. Artemis is ott van kint, hogy 4t-

élje ezeket a rendkiviili perceket, amik sohasem fognak visszatérni.

Ovatosan kinyitom az ajtét, nehogy nyikorogjon, és Artemishez megyek.
Alig lehet ldtni, hol van. Térdelve, kissé remegve hallgatja a zenét.

— Te vagy...? — kérdezi oly tdvoli hangon, mintha a vardzslat vildgabol
sz6lna. — Ne beszélj, csak hallgasd...!

Kinydjtom a kezemet, hogy megtaldljam, hol van. Ujjaim szivéhez érnek,
érzem, ahogy az felgyorsulva ver. En is mellé térdelek és megfogom a ke-
zét. fgy, szorosan egymds mellett, mint két imadkozé meriiliink el a bivole-
ben, a zenével telt sdrga szoba eldtt. A bolond bent virraszt, Gjra és tjra el-
inditva a szatiros 6rdt. A hold mdr nem vildgit, felh6k mogé bujt, a volgyet
Gjra drnyak t6ltik meg. A Kimidenia fold alatti vizerei feléledtek, feléledtek
a wlgyfik is, felébredt a szarvassd valtozott Piroska is, felébredt Csipkeré-
zsika. Kék levelek érkeznek, kinyitjik a birtok kapujdt, bejonnek az abla-
kokon, 4thatolnak a kéfalakon. Mindeniitt ott vannak koriilottiink, bete-
ritenek minket, és veliink egytitt hallgatjik a zenét. Remegnek, mozgold-
nak, mignem mind eggyé vdlnak, a vizerek, a t6lgyek, a szarvasok, mind
drnyakkd vdlnak, amelyek elnehezitik szempilldinkat, mikdzben a zene egy-
re csak tdvolodik.

Két gyongéd kéz emel fel, ragad ki dlmombél. Jjedt hangok hallatszanak
felettem. Kinyitom a szemem. Kora reggel van, épp felkelt a nap.

— Gyermekeim! — szélongat minket anydm ijedten. Egyik kezével Arte-
mist tartja, a misikkal engem szorit magdhoz. Ott van nagymama is, gyer-

mekkorunk mdsik kedves arca. Nem tudja, mit tegyen, kezeit tordeli.
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— Jaj, istenem! Itt kint toltoteék az éjszaki,...! — mondja. — Miért csindl-
tatok ezt, gyerekek? De miért...?

— Az a bolond megbivolte 8ket! — mondja anydnk. — Miért is raktuk 6t a
gyerekszoba mellé! Még jé, hogy nem tortént nagyobb baj.

Ekkor minden eszembe jut, feléled emlékeimben a zene kiilonleges éjsza-
kdja. Artemis kitépi magdt anyja kezébél és izgatottan kérdezi:

— Hol van a véndor? Hovd lett, anya?

O, az szerencsére mar elment! Mar messze jar! Els6ként kelt fel, ldtott
minket az ajt6 elStt és sz6lt a felnéteeknek, hogy keltsenek fel benniinket.

Artemis és én a birtok kapujéhoz rohanunk.

A messzeségben, a karavdnit felett vékony porfelhd lebeg. A bolond vén-
dor alakjdt mdr nem lehet kivenni. Szétlanul, szomoru tekintettel figyel-
jiik, ahogy a porfelhé lassan eloszlik a Jeruzsilembe vezetd at felett, és vég-

leg elttinik a Kimidenia mogétt.
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HETEDIK FEJEZET

Szellemek jottek a Kimidenidra

Oly egyformdn kezdédnek és végz8dnek a napok a Kimidenia alatt. Mul-
nak az évszakok. Idén leszek tiz éves. Vajon a vildg mely dolgai vannak so-
ron, hogy megismerjem 6ket ebben az esztendében? Virom 6ket, csak joj-
jenek végre valahdra!

Egy délutdn vératlanul megjelent a birtokon Urania, édesanydnk legfi-
atalabb hiiga. Ha nem a vérosban idézétt, a nyarakat mindig a Kimide-
nidtdl tavol, a férje birtokdn toltdtte, igy még soha nem adédott alkalom,
hogy igazdn megismerjitk 6t. Nagy bdnata volt nagyapdnak és nagyanya-
nak is, hogy sohasem tudhattdk egyszerre mindkét linyukat maguk mellett
Kimidenidn. Ezért nekiink, gyermekeknek Urania néni egy tdvoli, idegen
személy volt, hiszen még a vdrosban is messze dlltak egymastél hdzaink, és
nem nagyon ldtogattuk egymdst. Urania néni nagyon biiszke és fensébb-
séges asszony volt. Szerelembdl ment férjhez a kornyék egyik leggazdagabb
és legszebb férfijéhez, aki vildglatott, mulatés kedvli ember volt. Ez nagy-
ban hozzdjirult Urania néni hidsdgdhoz. Miutdn 6sszehdzasodtak, épitet-
tek a vdrosban egy feltinden diszes, de izléstelen hdzat, nagy marvénylép-
cs6kkel, sulyos butorokkal. Szinte minden nap rendeztek valami mulatsé-
got, szdmtalan vendéggel, zenével. Gyakran utaztak fel Konstantindpolyba
is. Mindez szoges ellentétben dllt a mi szerény és nyugodt otthoni életiink-
kel. Gyakran hallottuk sziileinket igy beszélgetni:

»Tegnap éjjel Theodoros megint elvert egy kisebb vagyont a kaszinéban,
tgy hirlik.” — mondta apank.

»Megint? Te jé ég! Hovd vezet ez?” — rémiildozott anydnk.

»~Hogyhogy hové? Teljesen nyilvdnvald! Tonkre fognak menni!”

»Szlizanydm! Mit tegytink?”

»Mit tennénk? En azt mondom, az egészrél Urania tehet. Ha igazén akar-

nd, tdvol tarthatnd az urdt a kaszin6tél, meg a tivornydzastél. De nem akarja!”
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Anyénk ilyenkor felkerekedett, hogy titokban beszéljen higdval. Al-
taldban dgyban taldlta 6t még délidében is, elcsigdzottan az dtmulatott
éjszakdrol.

,O, Uraniam, mit miiveltek ti? Mi lesz ebbdl? Mabholnap gyermekeitek
lesznek. Térj észre, és forditsd vissza az uradat a rossz Gtrdl!”

Urania néni azonban sohasem akarta meghallani a j6zansigra int6 tand-
csokat. Igazdn szép nd volt, nagy mandulaszemekkel, suddr termettel. Ki
akarta élvezni ifjisdgdt, amennyire csak lehetett.

»Mit érdekel engem, mi lesz holnap!” — vilaszolta névére feddéseire.
»Most élek és most akarom magam jé érezni!”

»De értelmes emberek nem cselekszenek igy! Par éven beliil minden va-
gyonotokat elvesztegetitek! Elpazaroltok mindent!”

,O, szegény névérkém! Hah! Pér éven beliil...! Honnan tudhatndnk, mi
torténik par év malva?”

,»Tehdt nem akarod megfogadni a tandcsomat?”

»,Nem akarom! Hagyd, hogy gy éljiink, ahogy akarunk! Szavamat
adom, hogy ha par éven beliil elszegényediink, én bizony nem fogok ndlad
segitségért kopogtatni!”

Anydm ekkor hazament, és egy hosszu levelet kezdett fogalmazni nagya-
nydmnak, amelyben mindent pontosan elmesélt, kérve 6t, hogy tegyen va-
lamit a pusztuldsba rohané hiiga megmentéséért. Mikor a levél megérkezett
a Kimidenidra, nagymama csak titokban olvasta el, hogy nagyapa ne tud-
jon réla, ne keseritse el. Titokban sirdogdlt is, keser(i konnyekkel, vigasz-
talhatatlanul, majd nekikésziilddott, hogy 6 is levelet irjon kisebbik ldnya-
nak. Meghegyezte a ceruzit, és gondterhelten prébdlta megélesiteni eszét,
hogy szép kifejezéseket taldljon ki.

Nagyapa, ldtva ezeket az elékésziileteket, mosolyogva kérdezte:

»Mire késziilsz, kiasszonykdm?”

,O6..., Uranidnak akarok {rni...”

Nagyapa tudta, milyen hatalmas feladat ez nagyanydnknak, ezért
élcelédve kérdezte:

,Gondolod, hogy ma még a végére fogsz jutni?”
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,Hat, gy gondolom, estig taldn elkésziilok vele.”

Mikor ujra egyediil maradt, nagyanya lassan-lassan, nagy, kerek, iskolds
bettiket irt le a papirra, szép sorban, meg-megnydlazva a ceruzdt, mikézben
konnyei a levélpapirra hullottak.

Mikor lenyugodott a nap és a levél elkésziilt, fogta, és nagy 4hitattal a
Kimidenidt 6v6 Sziizanya szirnyas ikonja elé helyezte éjszakdra. Osszekul-
csolt kezekkel elmondta az Udvozlégyet, mire megjelent elétte a Sziizanya,
odalépett mellé, és 6 elmondhatta neki bdnatdt, mint egyik anya a mdsik-
nak, mikozben konnyei a foldet dztacedk.

,Ovd a kis lednyt...” — kérte a Szlizanydt. ,Rossz ttra tért s nem tudja,
mit cselekszik. Fiatal még és tudatlan. Nagyon szép is. Vigydzz red, hogy
ne kelljen megtudnia, mi a banat, mik a kénnyek...”

Nagyanya levele ilyen médon megszentelve indulhatott el dtjdra mésnap.
Mikor Urania néni megkapta, nagyon diihés lett, de nem sajdt anyjdra, ha-
nem inkdbb névérére, aki hirt vitt réla a Kimidenidra. Ily esetek miatt volt

meglehetdsen hiivos viszonyuk.

Nem csoda hdt, hogy Urania néni hirtelen és megmagyardzhatatlan fel-
bukkandsa alaposan megzavarta a birtok nyugalmdt. Nagyapa, nagyanya,
anydm és mi, gyerekek is, mind szaladtunk a nagykapuhoz, hogy fogadjuk
és megtudjuk, vajon mi tortént. Urania néni, mint mindig, most is biiszke
tartdssal szdllt le csézdjardl, ami nehéz kilim szényegekkel volt kényelmessé
téve. Mégsem az az Urania néni érkezett, akit kordbbrol ismertiink. Arca,
amely mindig ragyogott az egészségtdl, most holtsdpadt volt, nagy fekete
szemei beesettek és karikdsak voltak.

Mindenki hallgatott, mig Urania kezet csékolt anyjdnak és apjdnak, meg-
cs6kolta n6vérét és minket. Aztdn bandnt osztott szét a gyerekek kozott, ami
ritka ajdndék volt mifelénk. Mindezt gépies, szérakozott médon tette, mint-
ha nem is emberek lennénk. Mikor végzett, de csak akkor, mintha végére
jutott volna minden erejének, zokogva nagyanydnk karjaiba vetette magat.

— Mi tortént, gyermekem? — kérdezte nagyanya a hajét simogatva. — Mi
bant...2
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Azt, hogy mi tortént vele, csak akkor tudtuk meg, mikor mindnydjan fel-
mentiink a hdzba, és koré tiltiink. Annyit értettem elfdlé, konnyes szava-
ibél, hogy kiilonds dolgok torténnek Urania néniék hdzédban. Ugy tinik,
hogy hirtelen egy szellem koltozott kozéjiik, felkavarva életiiket. Theodoros
bécsi az éjjeleket a szellemmel egyiitt, egy kiilon szobdban virrasztva t6ltot-
te, ahonnan vad hahotdz4s hallatszott ki.

,Gyere Theodoros, nem szabadna kiilon t6ltened az éjjeleket, magamra
hagyva engem.” — mondta férjének Urania néni. Az azt felelte:

»Nem lehet. Egyediil kell aludnom.”

Nem akart semmiféle okot, vagy magyardzatot adni, mi is torténik ott,
a bezdrt szobdban.

»,Nem mondhatom el neked, Urania. Nem szabad megtudnod.” — mond-
ta, szérakozottan simogatva felesége hajit.

Mikor Urania néni mdr belefdradt a kérdezéskodésbe, kozolte férjével:

,Par napra elmegyek a Kimidenidra, az apdmhoz. Nem jossz el te is egy
kis idére, a levegbvéltozds kedvéére?”

»Menj csak!” — felelte Theodoros. — , Két nap mulva én is utdnad megyek,
és addig maradok, ameddig csak tudok.”

Ezt mesélte el Urania néni. Nagymama, hallvén, hogy mi torténik led-
nya hdzdban, egész testében remegni kezdett, és tobbszor keresztet vetett.

— Krisztusom, Szlizanydm! Mirdl beszélsz, gyermekem? Ki mondta ne-
ked, hogy ott a szobdban egy szellem van?

— Szellem az, anya! Kivel mdssal beszélne és nevetgélne az uram? A szoba
ajtajat minden este bezdrja a férjem; egy lélek se be, se ki.

A nagy zavarodottsdgban és izgalomban senki sem vette észre, hogy
mi, gyerekek is ott vagyunk, hallgatva a szellemrél sz616 beszimo-
16t. Csak jéval késébb kapott észbe anydnk. Rémiilten a névériinkhoz
fordult:

— Anthippi, fogd a gyerekeket, vidd ki ket jdtszani. Menjetek csak!

Kimentiink, de mindazt, ami sziikséges volt képzeletiink szdmdra, mdr
megtudtuk. Egy 4j jéték érkezett meg a vildgbdl Kimidenidra. Sotét és ve-

szélyes, de vardzslatos jaték: a szellemek!
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Addig csak hallomasbdl ismertiik 8ket. Hallottuk a furcsa histéridkat,
amiket az id6sebb emberek meséltek a birtokon. Ezek néha félelmetesek
voltak, néha konnyedebbek. Ilyenkor er8sebben dobogott a sziviink. Lehet-
séges, hogy valamikor mi is litunk majd szellemeket? Remegtiink a gon-
dolattdl, hogy ez esetleg megtorténik, de félelmiinknél ersebb és mélyebb
volt vigyakozdsunk, hogy nehogy lemaradjunk réluk.

Kosmas Livas, a pontusi foldmives, aki hossza évek 6ta élt a Kimideni-
4n, sok torténetet tudott a szellemekrél. Esés napokon, késé éjjel, mielStt
lefekiidt volna, egyik cigarettdt a mdsik utdn pofékelve a mécses fényé-
ben, gyakran mesélte a szerecsennel megesett torténetét. Amikor csak alka-
lom adédott, mindig ugyanugy, valtoztatdsok nélkiil mondta el, taldn mert
szitksége volt rd, hogy djra s Gjra dtélje, elevenen az emlékezetében tartsa.
Sziiksége volt rd, hogy igazoldst kapjon az életére, a félresiklott életére.

A szerecsennel gyerekként taldlkozott el8szor, egy fa alatt. Kezdetben egy
nagy sikl6 volt, ami mihelyst megldtta Kosmast, felktszott a fara s félig an-
nak dgdra tekeredett. Az ijedt gyerek ott 4llt alatta, a félelemtd] 1épni sem
tudott, de a szemét sem tudta levenni a levegében tekerg6z6 kigyérél. Le-
bilincselte 6t a hiilld feje, tekintete. Akkor gy tiint, hogy az ég beborult, a
nap elbdjt, s a bedlld sziirkiiletben csoddlatos dolog tortént: a kigy6 keskeny
teste kiegyenesedett és egyre vastagabbd és vastagabbd vilt, mignem olyan
lett, mint a fa torzse. Ebbdl a torzsbél lassan egy emberi alak bontakozott
ki, elészor két kéz, aztdn a ldbak, végiil a fej. Jjesztd, fekete fej volt ez, egy
szerecsen arca, aki villdiml6 szemekkel, de 6sszeszoritott fogakkal figyelte a
gyermeket a fardl fiiggeszkedve.

Ez volt az elsé alkalom, hogy a szellem megjelent Kosmas Livas életében.
Ett8l kezdve a nyomdban jdrt, mig legénnyé nem cseperedett. A legvdratla-
nabb id8kben jelent meg elétte, féleg, ha a szivébe valamiért 6rom koleozott.
Akkor a szerecsen megjelent, és megfagyasztotta vérét. Legaldbb beszélt vol-
na, mondott volna valamit! De nem, semmit sem mondott. A szellem ko-
moran 4llt, és mikor tekintetével mar rabul ejtette az embert, mikor érezte,
hogy mdr hatalmdban tartja, felemelte kezét, és nyugat felé intett. Kosmas Li-

vas sokat gyotrédott, hogy valami magyardzatot taldljon erre a kézjelre, mig
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végiil gy gondolta, hogy megfejtette, mit jelenthet az: a szellem azt mutatja
neki, hogy induljon el, és tartson nyugat felé! Ez a gondolat befészkelte ma-
gdt az elméjébe, elterjedt testének minden idegszdldban, elkeveredett a véré-
ben. Minden mads tetterd elhalt benne, médr semmilyen munkdt nem tudott
elvégezni. Megszllta 6t a vandorlds izgalma. Mikor médr nem birta tovébb,
felkerekedett, és valéban elindult a falujdbdl, nyugat felé véve utjdt. Vandorld-
sa sordn a szerecsen minden este megjelent eldtte, mindig ugyanazzal a moz-
dulattal intve neki: ,Nyugat felé! Nyugat felé!” Kosmas Livas pedig minden
reggel engedelmesen folytatta dtjdt, egyre csak nyugat felé. Mikor hazdja, a
tavoli Pontus hatdraihoz érkezett, és dtkelt rajta, azon az éjszakdn a szellem
mér nem jelent meg. Sem akkor, sem mdskor, soha t6bbé. Kosmas Livas ak-
kor megértette és elfogadta, hogy ez az 6 sorsa, ez a végzete; foldje nem akarja
6t. Még egy utolsé pillantdst vetett hazdja messzeségbe vesz8, tévoli erdeire,
feltekintett a keletre vindorl6 felhékre, majd folytatta szdmkivetésbe vezetd
utjdt, hogy egész életében nincstelen és otthontalan maradjon.

,Hdt ilyen kénnyen indulnak idegenbe az emberek a te vidékedrdl?” —
kérdezték Kosmas Livast a béresek.

»Lehet, hogy csak gy tlint neked, Kosmas, mintha a szerecsen azt mond-
ta volna, hogy menj el. Te pedig elmentél...”

Kosmas anélkiil vélaszolt, hogy a kérdezdre tekintett volna:

»Megesett veled valaha az életedben, hogy szellemmel taldlkoztdl?”

»Soha.”

»~Akkor mirél beszélsz? Te nem itélhetsz meg engem.” — mondta Kos-
mas annak az embernek a rendithetetlen arckifejezésével, aki biztos az
igazsdgdban.

~Velem is megtortént valami hasonl4.” — mondta egy nap Manolis Liras,
aki Tenedos szigetérdl jott. ,De én is, aki pedig mdr ldttam kisértetet, én
is azt kérdem, hogyan foghatott el annyira a félelem, hogy ok nélkiil tonk-
retetted életed?”

»Megesett veled valdban, hogy kisértetet ldttdl?” — kérdezte Kosmas.

»-Mondtam neked: egyszer szembe taldlkoztam a kisértettel.”
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»,Nem ijedtél meg?”

»,Nem. A mi vidékiinkon, a tenger mellett a kisértetek nem ijesztgetik az
embereket. Csak tudnod kell, hogyan sz6lj hozzdjuk.”

Manolis Liras ekkor elmesélte, hogyan s mi médon talélkozott a kisértet-
tel. Szorny(i id8 dile akkor az Egei-tengeren, tombolt a déli szél, zuhogott
az es6. A napnyugta még messze volt, az alacsonyan rohané felhék még-
is olyan homadlyt bocsétottak a tengerre, hogy az ember a hajé orrdig sem
ldtott el. Az akkor tiz éves Manolis életében el8szor kisérte el apjat annak
hajéjén, amely egy kis barka volt. Pillanatrdl pillanatra egyre veszélyeseb-
bé valt a helyzet a kicsiny tenedosi hajé szdmdra, amely mdr szinte a haldl-
lal jétszott. A kapitdny felhozatta a fidt a hajé gyomrabdl, ahol az kordbban
lefekiidt. Egyik kezének tigyes mozdulataival, anélkiil hogy szemeit levette
volna a vitorldkrdl és a vizr6l, maga mellé kotdzte a fitit ugyanazzal a koeél-
lel, amivel  maga is ki volt kotve, nehogy a hullimok a tengerbe sodorjdk.
Ekkor kissé megnyugodott a szive, mert barmi is torténik veliik, az mind-
kettSjiikkel fog megtorténni. A vihar egyre csak erésodott. A zivatar jég-
esévé valtozott, kegyetleniil verve a hajét és az embereket. A felhdk a vizet
érték, még par méterre sem lehetett elldtni. Csak a kod maogiil jové rémisz-
t6 zgdsbdl lehetett tudni, hogy ott van a tenger. Ekkor egy hatalmas hul-
l4m csapott le, és elboritotta a bark4t. Majd a masodik. Es még egy. A ki-
kotozote fit egyszer, kétszer, hiromszor felsikoltott. Apjara nézett, segitsé-
get varva. Az egyetlen, amit ki tudott venni, egy kemény arc volt, ami meg
akart kiizdeni ellenségével, a vad hullimzassal. A fit ekkor zokogva kidltani
akart, de nem jott ki hang a torkdn, mert a Nagy Félelem mdr bekolt6zott
a szivébe. Ha 6 eljon, az emberek nem tudnak agy kiabdlni, mint kisebb
szomorusagaik, kisebb félelmeik idején. A tengerészek, mikor elnyeli 6ket
a vihar, mint 4zott vadak rohannak fel s ald a tat és a hajéorr kozote, hogy
lazitsanak a vitorlakdteleken, merevitsék az drbédcot, vagy a tengerbe vesse-
nek valamit a rakomanybdl, hogy konnyebbedjen a hajé. Most is kiabdltak,
orditoztak. Amint azonban elérkezett az Egei—tenger legvalsdgosabb 6rija,
amikor a vihar haldlos jatékot jétszott a tenedosi bdrkdval, minden hang

elhallgatott, akdr csak a fid hangja. A hajé magasra hdgott a hullimon, fel
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annak tetejéig, majd lezuhant a tombol6 kdoszba. Ekkor hirtelen, mintha
valami er6s emberi hang szélt volna a vihar tomboldsdban. Utdna a kapi-
tany hangja volt hallhaté, aki azt kiabélta:

,Hogy él-e? El a nagy uralkodé! El Nagy Séndor!”

Mig egyik kezével a kormdnyrudat tartotta szildrdan, a masikkal fia fejét
szorftotta magahoz, mintha 6t akarng évni. Ujra kidltotta:

,El a nagy kirdly! Nagy Sandor él és uralkodik!”

A kisfit, a kis Manolis Liras pontosan emlékezett, hogy ekkor a hajé ol-
dala mellett, a habzé vizben el8szor egy nagy pikkelyes halfarkat pillantott
meg, majd magdt a halat. Teste deréktdl folfelé egy né teste volt. Két szemé-
ben tliz égett. Fekete hajdnak fiirtjei polipként tekergdztek a szélben, mikor
fejét kiemelte a vizbél. Teste kiegyenesedett, magasra emelkedett a hulla-
mokbdl, majd hirtelen djra aldmeriilt, és nem bukkant fel tobbé.

Hirtelen aldbbhagyott a szél, a vihar lecsillapodott, és az égen az eséfel-
hék nyugat felé hazédrak.

Beesteledett. ElStlintek a csillagok, az Egei—tenger vize nyugodttd vlt.
A bérka matrézai a pusztuldssal vivott kiizdelmiik utdn megpihentek, csak
a kapitdny virrasztott tovdbb. Felindultan virrasztott mellette fia is, a kis
Manolis Liras.

»Emlékezz jél arra, amit ldttdl, fiam!” — mormolta a kapitdny, mikozben
szemei tovabbra is a tengert kutattdk.

Kis id6 mulva ismét megszdlalt, mintha hirtelen tdmadt félelmét akar-
nd eldizni:

»Meg tudtad nézni? Vagy nem...? Ldttad 6¢2”

»Mi volt ez, apim? Olyan volt, mint egy hal, de félig emberi testtel...”

»A tengeriink kisértete volt, a Gorgé asszony.” — vilaszolta a kapitdny.

Az egyszert emberek kemény érzelmességével simogatta meg a gyermek
fejét:

»Emlékezz rd mindig, mi tdrtént most!” — mondta. ,,Ilyen médon menekiil-
hetnek meg a tengerészek, ha az a sorsuk, hogy megjelenjen el6ttiik a Gorgd.”

A békés aiol éjszaka fényes csillagai alatt mesélte el a kapitdny fidnak az

Egei-tengerben é16 kirdlyliny torténetét. A gorog tenger 6si mulgjdbél djra

90



elébukkantak az alakok, a szinek, a mese vardzsa, hogy megelevenedjenek
a kapitdny szavaiban, szive rezdiiléseiben:

Elt egyszer Gorogorszdg foldjén egy kirdly, Nagy Séndor. A higét Gor-
génak hivtik. Nagy Sdndor messzi foldeket jirt be, dtkelt hegyeken, ten-
gereken s mikor visszatért, elhozta magédval a halhatatlansdg vizét. Azt
akarta meginni, mikor eljétt volna az ideje, hogy ne haljon meg soha. Ak-
kor bevehette volna a vildg minden virdt, és az egész foldon uralkodha-
tott volna. De nem igy tortént. Haga ldtta a halhatatlansdg vizét, s nem
sejtvén, mi az, megitta. Akkor Nagy Sdndor éktelen haragra gerjedt, s
hajdndl fogva a tengerbe vetette hiigdt. Azéta Gorgd ott, a tengerben ¢él.
Kerek szemei vannak, hajéban kigyodk tekergéznek, kezei rézzé viltoztak,
hdtdn arany szdrnyakat visel. Deréktdl lefelé halteste van, s a tenger tob-
bi hala 8t tartja kirdlyndjitknek. Egyre csak a bdtyja, a nagy kirdly ko-
riil forognak gondolatai, aki ifjan halt meg. Az Gtjédba keriilé hajésoktél
ezért mindig azt kérdezi:

JEL Nagy Sdndor?”

LEl és uralkodik!” — felelik neki.

Ekkor Gorgé nagyon megoriil, és megparancsolja a hullimoknak, hogy
engedjék utjdra a barkdt. Ha azonban egy tengerész nem tudja, mi a helyes
vélasz, és azt feleli, hogy a nagy kirdly meghalt, akkor nem menekiilhet:
Gorgo szigonydval a mélybe rdntja a hajot és a tengerészeket. Majd Gjra a
felszinre emelkedik, hogy m4s hajéstdl tudakolja meg, hogy nem halt meg
batyja, hanem él és uralkodik.

Theodoros bacsi két nap utdn végiil megérkezett.

Magas, gondér haju fiatalember volt, fahéjszint szemekkel. Arrél volt is-
mert, hogy 6 a kornyék egyik legjobb lovasa, és ez rogton szembe tlint a lo-
vérdl is, amit megiilt. Szenvedélyesen szerette a lovakat. Egyszer, mikor el-
pusztult a héka lova, hidrom napig nem vett falatot a szdjéba, a szobdjdba
zdrkézva gydszolta elvesztett bardtjdt.

Mikor a nagykapu elétt leugrott lovdrdl lovaglécsizmdjiban, bdrnad-

ragban, most is olyan jékedviien, mint mindig, mindnydjan meglepetten
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figyeltiik. Egy szétlan, magiba fordulé embert vértunk, aki arcdn viseli a
szellemekkel vivott kiizdelem nyomait. De semmi ilyesmit nem ldttunk.
Taldn kissé sdpadt volt, szemei pedig firadsdgrol tantskodtak. De sem-
mi mas.

Ugy tlint, leolvasta arcunkrél tanicstalansigunkat. Urania nénire nézett,
majd nagyapdhoz és nagyanyihoz fordult:

— Ahogy lgdk, remekiil vagyok. Maguk hogy vannak?

Nagyapa, miutdn ilyen szerencsésen alakultak a dolgok, hogy mindkét
gyermeke és azok csalddjai is ott voltak koriilotte, tinnepélyes hangulatban
volt. Bér nyugtalankodott Theodoros bécsi dllapota miatt, de mivel jéin-
dulatd ember volt, hitt benne, hogy minden rendben van. Elrendelte, hogy
végjanak le egy j6 bardnyt, teritsék meg a nagyasztalt, hozzdk el az ébort.
Utdna Ggy tint, szeretne valamit, csak nem tudja, hogyan hozakodjon el8
vele. Végiil megkérdezte, merre is van az a szép rend ruhdja, amit az eskii-
véjén viselt. Ezt a ruhdt csak nagyon fontos napokon vette fel, hisvét szom-
batjin vagy Gjév napjin.

— Nem hozod elg, kisasszonykdm? Meg kellene szell8ztetni, nehogy meg-
egye a moly... — mondta nagyapa tétovdzva, mintha félne, hogy kideriil va-
16s szdndéka.

— El6hozom, Jannakos! — felelte nagymama, majd kis id6 mulva moso-
lyogva hozzétette:

— Nem akarndd ma este felvenni, Jannakos?

— Te mit gondolsz?

— En azt mondom, vedd fel!

— Hit, ha te mondod, akkor legyen tgy, felveszem... — mondta nagya-
pa. — Amugy is oly rég esett meg utoljdra, hogy az egész csaldd itt legyen
koriilottem.

Este tehdt fiatalsdga ruhdjdt viselte. Nagyanya pedig, hogy ne mondhas-
sak, hogy nem tisztelte meg illendéen gyermekeit, gondosan rzdtt meny-
asszonyi ruhdjdt vette fel. Derékban kissé sziik volt mdr neki, és szlikeb-
bé valt a fekete gallér is. Osz hajit gondosan kifésiilte. Olyan kedves volt,

olyan kedves...
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Rénk, gyerekekre nagy hatdssal voltak ezek az tinnepélyes el6késziiletek.
Agapi azt mondta Artemisnek:

— Ma este minden milyen kiilonos! Biztos a szellemek miatt, amik eljot-
tek hozzénk...!

— Igen. — mondta Artemis. — A szellemek miatt van.

Miutédn asztalhoz iiltiink, nagyapa koriilnézett. Mindenki ott volt. Ak-
kor felallt. Fekete posztémellénye kiilonos médon emelte ki haja fehérségét.
Ugy éllt ott, mint egy dreg tolgyfa. Lehunyta szemét, 5sszekulcsolta kezeit.

Halk, tiszta hangon belekezdett a Miatydnk-ba:

M;i Atydnk, aki a mennyekben vagy, szenteltessék meg a te neved, jojjon el
a te orszdgod, legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, tigy a foldon is.
Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma ...

Mindnydjan keresztet vetettiink. Nagyapa leiilt. Vette a nagy fekete rozs-
kenyeret, megszegte, adott beléle mindenkinek. Utdna azt mondta:

— Isten hozta a gyermekeimet a Kimidenidn!

Urania néni, anydnk és Theodoros bécsi azt felelték:

— Mindig 6rémmel joviink ide, édesapa!

Nagyapa tdnyérjdra vette a bardny lapockdjdt, letisztogatta a csontot, de
amig ettiink, félretette, nem nézte meg. Csak mikor befejez8dott az ebéd,
emelte fel Gjra és tartotta a fény felé. Nagy csond tdmadt. Nagyanya, és mi,
tobbiek is elkomolyodva néztiik nagyapdt. Ez volt az a szent pillanat, mikor
az ember beszélni prébal Istennel, meg akarja tudni a jeleket, a jéslatokat,
hogy felkésziilhessen mindarra, amit j6 vagy rossz sorsa hoz szdmdra itt a
foldon. Nagyanya jol emlékezett minden alkalomra a Kimidenidn leélt élete
sordn, mikor nyugtalan szivvel figyelte férjét, ahogy az megprébalta kiolvas-
ni az ég tizenetét a levdgott llat csontjdbdl. Fiatalsdga idején, a nehéz esz-
tendékben nem csak nyugtalan volg; jéval inkdbb félelem toltdtte el. Ezért
mig férje a csontot vizsgdlgatta, 6 nem segithetett mdsképp, mint hogy ma-
gdban fohdszkodott a Szlizanydhoz, kérve, hogy a joslat kedvezd legyen:

~Kérlek, végy kopenyed ald minket nyomorult biinds gyermekeidet, Szent
Fiadnak eltévedt jubait, Hajnali Csillag, szép Sziiz Mdria, héfehér liliom Is-

ten kertjében, testben-lélekben mennybevett asszony, anydnk, védelmezink...”
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Ma este nem a birtokrdl, nem a f6ldekrdl szdl a jéslat. Nagyanya érezte,
hogy ma este a csont sokkal értékesebb és sokkal kiszamithatatlanabb do-
logrdl fog hirt adni: kisebbik ldnya jovéjérdl, arrdl, hogy mire késziilédnek
az életiikbe érkezett sotét szellemek. Ezért nagyanya, mint messze tiint fi-
atalsdga idején, mikor leggyengébbként a foldekkel kiizddtt, most gyerme-
kéért konyorgott:

»Kérlek, végy kopenyed ald...”

Kétségtelen volt, hogy Urania néni és anydnk is igy éreznek, hogy a ba-
rany csontja ma este a szellemekrdl fog beszélni. Stlyos szivdobbandsaik
szinte tisztdn lathat6ak voltak arcukon. Nagyapa ez alkalommal hosszasan,
komolyan vizsgilgatta a csontot, mintha az ellendllt volna neki.

Végiil nagyapa megkonnyebbiilten letette a csontot és félig lehunyt szem-
mel, mintha beleféradt volna a jelek olvasdsaba, halkan azt mondta:

— Idén is minden rendben lesz...

Majd Urania nénire nézett:

— Minden rendben lesz, kislinyom.

Minden arc felderiilt, mintha fény 4radt volna szét a szobdban.

Leszedték az asztalt, de még maradtunk egy ideig. Akkor a nagyanya jelé-
re az asszonyok és a gyerekek feldlltak.

— Anthippi, — mondta nagyanya névériinknek — a gyerekeknek aludni-
uk kell. Nekiink még anydtokkal és Uranidval van egy kis dolgunk. — tet-
te hozz4, és kimentek.

Csak a két férfi maradt az ebédlében, nagyapa és Theodoros bdcsi. Hall-
gattak. Nagyapa hdtrasimitotta fehér hajét, majd a fiatalemberre nézett,
mintha elszdnta volna magdt valamire:

— Akarsz nekem valamit mondani, fiam? — kérdezte.

Ugy hitte, ez minden, amit tennie kell. Két férfi nem szélhat mds médon
egymdshoz, nem mondhatnak mdst, ha a koztiik 1év6 (ir, amelyet meg kell
tolteniiik, sotét és ismeretlen mélység.

Theodoros bacsi szérakozottan nézett egy pontot a falon:

— Nem akarok semmit mondani, apa.

Nagyapa ismét megkérdezte:
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— Nem akarsz t6lem semmit sem kérni? Nem akarod, hogy segitsek
valamiben?

Nagybdtydnk fahéjszin(i szemei akkor sotétebbre valtoztak, de tovabbra
is a fal egy pontjdt nézte. Mintha egy pillanatra konny( pdra ereszkedett
volna akkor a két férfi kozé. Theodoros arcdra kiiilt az engedelmesség szdn-
déka, vigya, ez a kiilonds erd, amely arra kényszeriti az embereket, hogy ne
akarjanak elmenekiilni az el8l, ami kinozza 8ket, hiszen annak ize ellen-
dllhatatlan és egyedi.

— Nem kérek téled semmit, apa. Nem akarom, hogy segits nekem
valamiben.

— J6l van. Akkor mulassuk valamivel az idét. Kdrtydzzunk?

— Kértydzzunk!

Behivtdk az asszonyokat, és kdrtydztak. Az egyik paros nagyapa volt és
anydm, a masik Theodoros bédcsi és nagyanya. Ezek a csalddi kdrtyapartik
mindig nagyon mulatsigosak voltak Theodoros bécsi szdmdra. Nagy kéz-
tigyességgel ellopkodta az értékesebb lapokat, alaposan megnévelve pontja-
it. Nagyapa nem vette észre, mit mivelnek a kdrdra, de nagyanya pontosan
ldtta. Szemeit idegesen forgatta, jobbra-balra nézett, fészkel6dott a székén,
mert amilyen jé lélek volt, még ilyenkor is a férjét akarta megdvni a bajtdl.
Amint valami turpissigot vett észre, elpirult, és arckifejezésével prébalt je-
lezni Theodoros bacsinak, mintha azt mondana: ,,Szégyelld magad!” Nagy-
bacsink jél szérakozott ezen a gyermeki drtatlansdgon és tovabb folytatta
tritkkjeit. Szegény nagyanya nem birt megmaradni a székén, izgett-moz-
gott, mig végiil kitort beldle:

— Na de Theodoros! Ejnye, fiam!

Theodoros bédcsi ma este is elkezdte ezt a jitékot nagyanydval, de ahogy
telt az id8 egyre inkdbb mésfelé fordultak gondolatai. Nem csak arrdl felejt-
kezett el, hogy csaljon, de még a lapokat sem tette le, mikor kellett volna.
Nagyanya, aki hozz4 volt szokva Theodoros bacsi sajdtos jatékdhoz, most
csoddlkozé pillantdsokat vetett rd, mintha hidnyolna valamit, mintha kérte
volna, hogy ugyan, lopjon mir el egy-egy lapot, incselkedjen vele. Megsej-

tette, hogy egy Gjonnan felbukkant ellenség zavarta meg a régi harménidt.
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Ugy gondolta, azt, hogy a fejiik felett kér6z6 démon gydz-e, vagy sem,
megmutatja majd egy élénkszind kdrtyalap, amit Theodoros vagy ellop,
vagy nem.

A démon gydzott.

Theodoros bicsi hirtelen abbahagyta a jatékot.

— Aludnom kell. — mondta. — Féradt vagyok.

Magunkra maradva gyerekszobdnkban, nem tudtunk megnyugodni.
Tudtuk, hogy kériiléttiink, a birtok szobdiban remegd levegében, az egyre
stirtibbé vilé csendben valami Gj dolog van jelen. Ideutazott nagybdtydnk-
kal egytitt, kodképenyként beburkolva 8t, s hamarosan meg fog jelenni.
Hogyan is tudtunk volna megnyugodni?

Hallottuk a felnéttek halk beszélgetését a mésik szobdbél, ami megnyug-
tatott és megvigasztalt minket, hogy semmi rendkiviili nem tértént, ami-
6l mi lemaradtunk. De milyen lassan telt az id8, milyen lassan! Féradt és
dlmos szemeinkre mindegyre fityol ereszkedett. A sotétben mozgé drnyak-
16l ugy véltem, lovak azok, hajok és fik. Aztdn a fityol eltling, s én ldttam,
hogy nincs ott semmi.

Végiil hallottuk Theodoros bicsit, ahogy feldll, és azt mondja:

— Aludnom kell. Féradt vagyok.

— Meg van vetve az dgyad. — mondta nagyanya. — Az északi szobdt adtuk
nekeek, Uranidnak és neked.

A nagybdcsi habozott egy pillanatra, majd azt kérdezte:

— Nincs egy kiilén szoba?

— Mire kellene az neked, fiam? — kérdezte nagyanya szigortian. — Van egy
szoba neked és a feleségednek.

6.

Hallottuk, ahogy ajték nyilnak és csukédnak. Utdna csénd lett. Telt az
idé. Ugy tlint a birtokon minden nyugovéra tért, emberek, dllatok, tar-
gyak. Csak mi virrasztottunk és vartunk. Még névériink, Anthippi is. Ez
volt az els alkalom, hogy veliink egyiitt élte 4t izgalmainkat. Az ajtérésen
dt lattuk, hogy az északi szobdban fény vildgit. Vajon mi torténik ott? Le-

het, hogy megérkezett a szellem? Féltiink kidugni az orrunkat a szobdbdl,
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féletink elvdlni egymdstdl. Szorosan egymds mellett tiltiink az ajténdl, és iz-
gatottan figyeltiink. Vajon mi torténik ott hdtul, ahol a fény vildgic?

Artemis beleunva a vdrakozdsba, nem tudta mdr tovébb tiirtéztetni magdt.

— Gyere! — stigta a fillembe. — Gyere, menjiink el oddig!

Huzott maga utdn, mig odaértiink a szobdhoz, a folyosé végén. Belestiink
a kuleslyukon. Egy ldmpa vildgitotta meg a szobdt. Megldttuk Theodoros
bécsit, aki egy asztalkdndl iilt az 4gy mellett, és olvasott. Esze azonban két-
ségteleniil mashol jart. Mindegyre felemelte tekintetét a konyvbdl és a vele
szemben 4116 szekrényt bimulta. Sokdig igy maradt, majd ismét olvasni
kezdett. Fahéjszin(i szeme most fénytelen, arca gondterhelt volt.

— Gyere, Theodoros, gyere mdr... — kérte tobbszor Urania néni, aki az
dgyon ilt. — Nagyon késé van.

A nagybécsi meg se mozdult, mintha nem hallotta volna felesége hangjt.

— Gyere mdr! — unszolta Urania néni. — Mi bajod?

Majd elhallgatott, csond lett. Késébb meghallottuk Urania néni zokogdsit,
aki olyan panaszosan sirt, mint egy gyerek. Ezt, tigy tlinik, meghallotta Theo-
doros bdcsi is. Meglepettnek tlint, mintha valami szimdra vératlan dolog tor-
tént volna. Idegesen felallt, felesége dgydhoz Iépett, és megsimogatta a hajat.

— Mi a baj? Aludj! En még olvasok kicsit.

Majd halkabban, olyan hangon, amely mintha létezése mélyérél szélt vol-
na, megismételte:

— Aludj!

Visszamentiink a szobdba, és elmeséltiik a testvéreinknek, hogy mit lde-
tunk a mdsik szobdban. Szinte csalédottak voltunk. A firadtsdg, a virrasztds
nagyon elcsigdzott minket. Elhatdroztuk, hogy lefeksziink az dgyainkba, de
nem alszunk, hanem nemsokdra ismét odamegyiink a szobaajté elé, hogy
ldssuk, nem torténik-e valami. Mindez azonban csak terv maradt, mert az
dlom meglepett minket, mihelyst lefekiidtiink.

Misnap Theodoros bécsi szérnyen féradtnak t(int. Biztos volt, hogy egész
éjszaka virrasztott. Azt mondta, hogy kilovagol a Kimidenidra. Egész nap
tavol volt, csak napnyugtakor tért vissza. Mint mondta, nagyon elfiradt,

rogton lepihenne.
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Ellentmonddst nem t(ir§ hangon mondta Urania néninek:

— Urania, ma a névéreddel fogsz aludni. Minek virrasztandl, ha én nem
tudok aludni?

— De... — akart ellenkezni felesége.

— Kiilsnben mar ma este elmegyek a Kimidenidrél! — mondta kurtdn
Theodoros bcsi.

— Rendben, Theodoros, legyen, ahogy akarod... — mondta felesége kony-
nyeivel kiiszkodve. — Maradj egyediil.

Mi biztosak voltunk benne, hogy ma este ¢ljon a fontos 6ra, amikor
megjelennek a szellemek. Ezt mondtdk szimunkra titkos eléérzeteink,
végyaink. Mindenki kordn visszavonult, hogy lepihenjen, a szobdkban
hamarosan csend honolt. De mi abban a csendben sejtettiink valamit,
ami virrasztott. Ugy sejtettiik, hogy a felndttek valéjdban az ajték mo-
gott varnak valamire. Az éjszaka a birtokon kiviil is hallgatott, a Kimi-
denia pihent, a vadak is lenyugodtak. A hiivos hold magdnyosan rét-
ta égi utjdt.

Az északi szobdban egyediil virrasztott a ldmpa fényénél. Ma este sen-
ki sem mert arra menni. Sziviink hevesen dobogort. Ejfél felé jart az id6.

Ismét Artemis volt az, aki elhatdrozta magit.

— Jossz? — kérdezte remeg hangon. — En megyek!

Egymis kezét fogva kimentiink a folyoséra. A hold bevildgitott egy, az
udvarra nyil6 ablakon, de hirtelen egy sotét felhé eltakarta, és minden na-
gyon sotéteé valt. Tenyeremben éreztem, hogy Artemis keze remeg. Legszi-
vesebben elfutottam volna, de a ldbaim nem engedelmeskedtek. Az a csond!
Félelmetes volt a csond, ami koriilvett benniinket! Csak azért, hogy emberi
hangot halljak, suttogni kezdtem:

— Ne £élj, Artemis...

— Nem félek. — felelte halkan.

Remegve mentiink tovdbb, és odaértiink az északi szoba ajtajdhoz. Leha-
joltunk, belestiink ismét a kuleslyukon.

Theodoros bécsi ugyantgy iilt, mint el8z8 este, az asztalka mellett, a lim-
pandl. A konyv térdén nyugodott, 6 pedig a szemben 4ll6 szekrényt nézte
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meredten. J6l ldttam arca nagy részét. Egyaltaldn nem emlékeztetett a ki-
csattanéan viddm, mosolygds nagybdcsinkra. Szemei kidiilledtek, mint-
ha reményteleniil prébdlna valamit megldtni. Arca most beesett volt, aj-
kait dsszeszoritotta, fogait csikorgatta. Gondor fekete haja keretezte elgyo-
tort arcat.

Hirtelen erds fuvallat rohant le a Kimidenia hiis erdei felsl. Hallottuk,
ahogy eléri a kozeli fékat, hallottuk, ahogy az dgak csontként zorognek. Eb-
ben a pillanatban felhangzott egy sakél Givoltése is. Megszoritottam Arte-
mis kezét, aki a kuleslyukon 4t figyelt. Minden tagunk remegett. Akartam
mondani neki, hogy menjiink vissza, de mdr nem tudtam.

Hirtelen vad, éles kacagds hallatszott a szobdbél. Theodoros bécsi neve-
tett teli torokbdl, csak akkor tartva sziinetet, ha levegét vett, majd djra-
kezdte, minta csiklandoztdk volna. Nem az 6rém nevetése volt ez, hanem
a goresos kinléddsé.

Artemis elengedte a kezemet, és tenyerét a kulcslyuk koré téve figyelte,
mintha nem tudnd levenni a szemét a ltvdnyrél, mintha a fény vonzani.
Félretoltam, és én is belestem a szobdba. A nagybdcsi ugyandgy ilt. Karjait
erésen Osszefonta a mellén, mintha meg akarnd akadélyozni, hogy valami
kiugorjon onnan. Szemeit ugyanarra a pontra szegezte, a régi szekrényre,
és egyre jobban nevetett. En is prébaltam ott megldtni valamit. De sem-
mi! Semmi! Akkor hirtelen észrevettem, hogy a szekrény ajtajai ki vannak
tarva. Mikor el8szor odanéztem, még nem voltak kinyitva! Theodoros bé-
csi pedig egyre csak arrafelé bimult, elvaltozott arccal, egyre csak kacag-
va, mintha valami hallatlanul mulatsdgos dolgot nézne. Félelemtdl eltelve,
minden erémet sszeszedve prébaltam kivenni, mit. De nem ldttam sem-
mit. A szoba tires volt. Csak a levegé mozgott kissé a nyitott ablak miatt.

Mi mégis gy éreztiik, hogy valami volt ott bent. Artemis ismét lehajolt,
hogy 6 kovetkezzen a leselkedésben. Arcdt az enyémhez szoritotta. Ereztem,
hogy jéghideg. Fel akartam egyenesedni, de ekkor a Kimidenia fel8l ismét
feltdmadt a szél. Berontott az ablakon 4t, és elfdjta a limpds lingjdt. A szo-
baban hirtelen koromsétét lett, a kacagds pedig olyan hirtelen szlint meg,
mintha késsel vagtik volna el. Ebben a pillanatban lépteket hallottunk a
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folyosén. Megismertiik nagyapa Iépteit, aki a sotétben tapogatdzva koze-
ledett. Artemist a fal mellé hiztam, majd visszaosontunk a szobdnkba. A
tobbiek izgatottan kérdezgették:

— Léttdrok...? Ldttdrok...?

Mindketten annyira remegtiink, hogy nem tudtunk valaszolni.

— Mit ldttatok...?

— Semmit. — felelte Artemis.

— Semmit. — motyogtam én is.

— Es a nagybdcsi nevetése? Az mi volt?

— Ki tudja mi volt. Nem volt semmi...

A folyosé végérdl hallatszédott az ajté csukdddsa, majd nagyapa hangja
és a nagybdcsi hangja, ahogy mondtak valamit egymdsnak. Aztdn léptek

zaja. Aztdn csond lett.

Lefekiidtiink dgyainkba, és hamarosan a tobbiek madr aludtak. Csak Ar-
temis és én maradtunk ébren. Egymds mellett dlltak dgyaink.

Hallom, ahogy suttogva kérdezi:

— Petros, ébren vagy még?

— Ebren vagyok.

— Fézom. Atmehetek hozzad?

— Gyere!

Helyet adtam neki. Szorosan hozzdm buijt, ez jélesett neki, és megnyugodott.

— Léctdl valamit? — kérdezte.

— Nem, Artemis, nem littam semmit. Te?

— En sem ldttam semmit. — mondta szomortan. — De mégis... ott volt.
Azt ldttam, ahogy a szekrény ajtajai maguktdl kinyilnak. De semmi mdst.

— Tényleg? Maguktdl kinyiltak az ajték?

— Maguktdl.

Ettdl az emléktdl ismét remegni kezdett, fogai vacogtak, teste is egész
forr6vé vélt. Szorosabban hozzdm bujt, én pedig dtdleltem, hogy érezze,
hogy szeretem, hogy mellette vagyok, és hogy ne féljen. Egy rovid hals-

ing volt rajta. Kezemet 6ntudatlanul a ruha ald cstsztattam, hogy remegé
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testét simogatva nyugtassam meg. Milyen meleg volt! Az érintés dltal
egy furcsa, ismeretlen érzés timadt fel bennem, amely ereimbe hatolva
megborzongtatott.

— Jobban vagy, Artemis?

Ugy tiint, hogy nyugodtabba valt, mir nem remegett.

— Igen... — suttogta.

— Akarod, hogy elvegyem a kezem?

Egy 4j vildg remegett az ujjaim hegyén, amelyekkel a testéhez értem, és
ez az ij vilig most izgatottan virta a vilaszt. O, barcsak nemet mondana
Artemis! Olyan kedves...

— Nem... — suttogta. — Tartsd igy...

Egymast dtkarolva nyomott el az dlom minket azon a kiilonos éjszakdn.
Kint vadul zdgva rohant 4t a szél a Kimidenia volgyein. Egy tévolabbi po-
csolya szélén a vartyogé békdk fagyos szemmel nézték az éjszakdt. Az észa-
ki szobdban ismét kinyilik magatdl a szekrény ajtaja. Most azonban mér
elérkezett az én id6m, most mdr lithatom a szellemet. Egy apr6 papocs-
ka lép el8 a szekrénybdl. Mindene megvan, ami kell; a szakéllkdja, a feke-
te ruhdja, a fejfeddje, minden. Milyen vicces volt! Kezeivel megemeli kis-
sé kontose szegélyét, és kiugrik a szekrénybdl, majd mosolyogva rdm néz.
En pedig vad kacagdsban torok ki, szinte fuldoklok — gy, mint Theodo-
ros bdcsi. A papocska nem szél egy sz6t sem, meg se mozdul. En sem me-
rek megmoccanni, csak az ujjaimat mélyesztem abba a puha anyagba, amit
a kezemben tartok.

Hirtelen egy erds lokést érzek, és minden elttinik.

— Miért bdntasz? Miért kiabdlsz? — kérdezte Artemis. — Teljesen
osszekarmoltdl...

Zavart voltam, izzadt és nem tudtam semmirdl.

— Nem akartalak bantani, Artemis.
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NYOLCADIK FEJEZET

Az aranycsillagos vaddsz

dsnap kora reggel Theodoros bécsi és a nagyné-
nénk elutaztak, mert valami siirgds igy miatt a
birtokukra hivtdk 6ket.

Artemis mély toprengésbe esett, nem akarta
a tdrsasigunkat, nem akart a hajécskdkkal sem
| jétszani. En magam is ink4bb egyediil akartam

lenni, a fik alatt tildogélve. A levegd koriilot-

tiink még telve volt szellemekkel. Mindenki az
el6z6, kiilonos éjszakdrdl beszélt.

,Vajon itt maradtak?”

,Vajon elmentek Theodoros bécsival egytitt?”

A szellemek minden bizonnyal olyan lelkek, amelyek ttra kelhetnek. Vin-
dorldsuk sordn jeleket hagynak maguk mogott mindenfelé; igy benniink is,
a csoddk otthondul szdnt kicsiny zugban. Az ujjak hegyében, amelyek meg-
érintették Artemist, egy vércsepp moccan meg némdn a bér alact. Kivdncsi-
vé valik actdl, amit hallott, megtorpan és hallgatdzik. ,Mi lehet ez?” Mogétte
ott 4ll a t6bbi véresepp, 6k is fiilelnek. ,Mi lehet ez?” Mindegyik ezt tudakol-
ja a mdsiktdl, és az izgalomtdl litktetni kezdenek. A dobbandsok végiil tisztdn
hallhatéak a bér alatt futd erekben. A litktetés egyre messzebb kertiil forrdsa-
t0l, és megkezdi 6ndll6 életét. Ekkor a bér megremeg, vdgyakozdsa, hogy 6 is
megtudhassa mindazt, amit a vércseppek mdr tudnak, fényként rebben rajta.

Amikor eljott az ¢jszaka, és a tobbiek mér elaludtak, halkan megkérdez-
tem névéremtdl:

— Artemis, fenn vagy?

El8sz6r nem vélaszol, de utdna azt suttogja:

— Ebren vagyok.

— Félsz?
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Ismét, kis sziinet utdn:

— Miért kérdezed?

— Ha félsz, gyere ide mellém.

— Nem, nem félek! — mondja nyersen.

—Jé!

Milyen kir, hogy Artemis nem akar mellettem lenni. Atélelném megint
és megmelengetném, ha fézna. Vajon miért nem akarja? Miére?

Artemis mdr tizenhdrom éves, én pedig kisebb vagyok nala.

A nap az olajfa leveleivel jatszik. Fénye telhetetleniil és kivancsisiggal eltel-
ve végigsimit rajtuk, mint a foldalatti vizerek, vagy az emberi ujjak. Ez a fény
belebujik a levelekbe, ledmlik a fakéreg bardzddi kozote, felbolygat mindent,
nincs megalldsa, nincs, mi visszatartsa. Majd még lejjebb jut, a f6ld felszinére.
Minden csepp fény a tdrsaitdl fliggetlen életet él — nekik egyediil kell a fold
vardzsdt felfedezniiik. Sietniiik kell, mert egyre kozeleg az ¢jszaka, ami a ha-
lalt jelenti szimukra. Fdjdalmas, kétségbeesett kiizdelmet vivnak:

Megismerhetik majd ezt a vardzslatot? Még idejében ismerhetik meg?

Mikor a szél feltdmadt, magdval ragadott egy szemet a ndévény virdgpo-
rabdl, kissé megutaztatta a kék égben, majd elhullajtotta. A szemecske ha-
szontalanul esett le a talajra, épp ott, ahol egy giliszta irta sorsdt a porba.
A gilisztak vak lények, a talajban él6 teremtmények, nem kivincsiak, nem
nyugtalankodnak. A virdgporszemecske azonban a magasbdl jott. Litta
és hallotta a szelet, ldtta és hallotta a rovarok zigdsdt, ldtta a csillagokat
és az éjszakdt. Sokat megismerhetett volna még a ragyogdé vildg dolgai ko-
ztil, de szdmdra elrendeltetett: a f6ld6n kell meghalnia. Azonban még eb-
ben a pillanatban is, ebben az utolsé pillanatban, mikor mér tudja, hogy el

kell pusztulnia, még most is meg akar ismerni mindent, mi megismerheté.

Mir nagyon messzire keriiltem a birtoktdl, dtvdgtam az olajfaligeten, és

a tolgyfik birodalméba jutottam. Elfiradtam. Leheveredtem egy fa ald, és
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hallgattam a levelek susogdsdt. Kisvértatva egy mdsik osvény feldl felbuk-
kant Artemis.

— Te is itt vagy, Artemis? Mit keresel errefelé?

Artemis is leiil, hogy pihenjen kissé. Kinyujtéztatja a ldbait, és az eget nézi.

— Tudod, mi az a bibos banka?

— Nem, nem tudom, mi az a bibos banka.

— Na persze, honnan is tudhatn4d... — mondja évédve. — En viszont tudom!

Artemis mesél nekem a furcsa, de gyényord madarrél, ami csoddlatos
taréjt visel, feje és a melle barna és sdrga, szdrnyai pedig feketék, fehér csi-
kokkal. Alacsonyan repiil, magdnyos szikldk koriil, a f6ldon bolond méd-
jéra fut jobbra-balra, ziimmogd bogarakra vaddszik, amiket mesteri médon
dob fel és kap el cs6rével. Nagyon szép maddr, de sohasem énekel. Minden,
ami mondanival6ja van a f6ldon, minden, amit életében tennie kell, azt tol-
lai szineivel mondja el. Ezért vette el a J6isten t6le a hangjdt — mert hiszen
igazsdgtalan lett volna a t6bbi maddrral szemben, hogy neki mindene meg-
legyen; szinpompdja is, és szép hangja is.

— Ki mesélt neked errdl a furcsa maddrrél, Artemis?

— Az aranycsillagos vaddsz mondta nekem. O jél ismeri az erdd minden
madarit.

Hirtelen l6dobogds hallatszik. Ki lehet az? Mindketten felugrunk. Egy fe-
hér paripa fujtatva vgtat az 6svényt z6ld sitorként fedd lomb alatt. A va-
ddsz, mikor megldt minket, megrdntja a gyeplét. Napbarnitott, magas em-
ber, hasz év koriili. Fejére fehér kenddt tekert, amelyre arany csillagok voltak
himezve. Mellén keresztben puskdja légott. Szemeiben kiilonés médon jét-
szottak az erd§ szinei.

— Mit csinaltok itt? — kérdezte rink nézve. — Mit csindlsz itt, 6zike? — kér-
dezte Artemist bizalmas hangon.

Ozike? O, hit ilyen jé bardtsigban van Artemisszel? En ezt nem is
tudtam! Ez a férfi nem a nagyapa embere, & a tenger melletti birtokon
dolgozik. Artemis tehdt mindenkivel széba 4ll, még idegen vaddszok-
kal is?

— Hogy vagy, 6zike?
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Artemis odaszalad hozzd. Az § szemeiben nem dgak vannak és levelek,
mint az erdei emberekében. Artemis szemeiben delfinek dsznak, hulldimok
rohannak, mert 6 az Egei-tenger gyermeke. Egymésba ftiz6dnek a szeme-
ik, a zold levelek és az azdarkék hullimok.

— Sokfelé jartam ma. — mondja Artemis. — Eszre se vettem, milyen mé-
lyen bejutottam a tolgyfik kozé.

— Mit kerestél ott? Nem féleél? — kérdezi meglepddve a vaddsz.

— Mitél félnék? — kérdezi Artemis biiszkén. — Bibos bankdt kerestem.

— Babos bankat?

— Igen. Hdt nem te meséltél nekem a szines tolld maddrrél? Nagyon sze-
rettem volna ldtni egyet.

— Tényleg, el is felejtettem! No, és taldledl végul?

— Nem, egyet sem.

— Ott, ahol kerested 8ket, hogy is taldltdl volna akdr egyet is! — mondta
tréfélkozva a vaddsz. — A bibos bankdk nem az erd6ben élnek, hanem kint
a legelékon, ahol nincsenek fik.

— Ezt nem tudtam. — mondja halkan Artemis, és elpirul kissé. — Ezt nem
mondtad. Holnap kimegyek a legelSkre...

— Hm, nem vagyok biztos benne, hogy taldlsz ott most biibos bankit. —
mondja a vaddsz.

Most minden buibos banka messzire repiilt a vidékiinkrdl, magyardzza tovébb,
csak az elsd es6kkel fognak visszatérni. Akkor majd djra lathatjuk furcsa roptii-
ket, ahogy a bogarakra vaddsznak az odtkban, vagy a fik és a szikldk kozott.

— Tényleg? — kérdezi Artemis szomortian. — Azt mondod, hogy nem fo-
gok bubos bankdt ldtni? Hogy egy sem maradt itt, mind elment?

— Pérat azért lehet ldtni. Ki tudja, miért, de itt marad néhdny, ami nem
megy el a tobbi maddrral. — mondja a vaddsz. — De nem konnyd 4m meg-
tallni 8ket! En viszont ma kettt is littam. De nem I8ttem rdjuk!

— Nem 16ttél rdjuk?

— Nem. Meghagytam &ket, hadd vaddszhasson rdjuk a kis Grném, aki td-
voli £6ldrdl, az 6cedn szigeteirdl jon majd.

Ki lehet vajon ez a kis tirné az 6cedn mell8l?
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Artemis meglep8dotten meg is kérdezi:

— Jon egy kisasszony az 6cedni szigetekrdl?

— Igen, jon.

— Ide, a mi vidékiinkre, a Kimidenidra?

— Igen, ide.

— Hogy hivjdk?

Hogy is hivjak? Idegen hangzdsi neve van. A vaddsz erésen gondolko-
dik, mig végre eszébe jut.

— Dorisnak hivjdk.

— Doris? Mit jelent ez? Gorog?

— Nem, angol.

— Es ide jon? Mit keres ite?

— O, hit nem tudod? Osszehdzasodott a gazddm, Vilaras Gr fidval, akinek
a tenger mellett van a birtoka. Az urfi kiilfoldén tanult.

— Dorisnak hivjak és idejon?

A vaddsz nagyon j6l mulatott ezen a vég nélkiil ismétl6d6, makacs kér-
dez8skodésen. Mosolygott.

— Dorisnak hivjdk és idejon.

— Es babos bankdra fog vaddszni a mi kérnyékiinkon?

— Ezt mondjak. Nagyon j6 puskdja van. Ozre és bibos bankdra fog va-
ddszni a Kimidenidn.

— Ezért nem 16teél rajuk?

— Ezért. Hogy ldssa, ¢l ilyen maddr is errefelé.

Artemis hangja kissé remeg, remegnek ajkai is.

— Ma mdsra sem 16teél ré? Ezért...2

O, nem ezért. Ma nagyvadra ment, vaddisznéra. Harmat el is ejtett. Fent
hagyta 8ket a rengetegben, a t6rok cselédek majd lehozzdk 8ket késSbb.

— Most pedig mennetek kell! — mondja hirtelen a vaddsz, aggddé han-
gon. — Vissza kell térnetek a birtokra, mert a nap hamarosan lenyugszik.

— Megytink mar.

— Rajta hdt! Es ne keresd a bitbos bankdkat, 8zike!

A fehér paripa ismét elttinik a z6ld lombok kozott. Még egy darabig
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hallatszik patdinak dobogdsa, majd ez a hang is a semmibe veszik. Csak az
erdé halk susogdsa marad veliink.

— Nem szégyelled magad, Artemis, hogy idegen emberekkel beszélsz és
baritkozol?

— Hagyjal békén! — mondja Artemis mérgesen. — Miért szégyellném
magam?

Tényleg, miért is? Bolondsdgot mondtam neki.

— Egyébként is, 6 vaddsz! Littad, milyen szép ember!

Artemis csillogé szemekkel felnéz a felhdkre:

— Vaddsz! Szeretem a vaddszokat, akik vaddiszndékat ejtenck el a
Kimidenidn!

Milyen beszéd ez? — gondolom. Mennyi id§ telt el azéta, hogy Artemis
veliink sirt, és egyiitt imddkoztunk az erdd éhes sakdljaiére? Milyen nyo-
morult teremtés ez az Artemis, aki most egy madarakat és vaddiszndkat le-
gyilkolé vaddszt szeret!

— Hogy tudod te a vaddszokat szeretni?

Artemis a szemembe néz:

— Irigységbdl mondod! Mert te sohasem leszel vaddsz! Ha akarndl, se
tudndl!

— En nem akarok vadasz lenni, vedd tudomasul! Nem akarok! — mondom
a felhdboroddstdl elfulé hangon.

— Nem is tudn4l!

A zsebemben ott a gumicsizlim. Még a vdrosban fabrikdltam, mert a
tobbi gyereknek is volt, akik verebekre vaddsztak. En viszont sohasem
prébéltam egy madarat sem megcélozni vele. Mindig csak a levelekre
l6voldoztem.

Kezemet a zsebembe dugom, és megsimogatom a cstizli gumijit. Arte-
mis egy fdnak délve néz a messzeségbe. Tul a tolgyfikon, til a Kimideni-
4n, tal a hegyeken, tdl a szélmalmokon ott a nagy tenger. Arrafelé van az a
sotét orszag, amit Ocednnak hivnak. Ott a kod mindig megiili a vizet, ott
nincs se aranyld nap, se fehér felhd, csak a stird kod. Onnan, a kod orszdgd-

bél, lassan-lassan el6bukkan a pdrdbdl egy alak, és egyre kozeledik: a tavoli
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szigetek, az Ocedn lednya 8. Dorisnak hivjik. Mit jelent ez a név, hogy Do-
ris? Haja nedves, mintha egész életében a tengerben élne, fiirtjei olyanok,
mint a polipkarok. Ragyognak taldn a szemei tgy, mint az itteni leinyok
szemei? Ott Gsznak a szemeiben a delfinek, és rohannak a kék hullimok?

Artemis, szemeiben delfinekkel és aztirkék hulldimokkal, hossza ideig néz
a tévolba. Hirtelen, valami nesz tori meg a cséndet. Artemis mintha dlom-
bdl térne magdhoz, évatosan, halkan felegyenesedik.

Mi az vajon?

En is odapillantok, ahovd Artemis néz: egy kis menyét kiszik fel az egyik
kozelben 4ll6 fa testén. Egy-egy pillanatra megdll, minta szimatolna, mint-
ha keresne valamit. Hajlékony teste hangtalanul mozog a fatorzson.

Ujjaim még mindig a cstzlit fogjak zsebemben. Aztdn egyre erésebben
szoritom. A tapintds csak konny(i érintés, de egy pillanat alatt erds, kemény
fogdssd valhat. Ott szemben a kis dllat pedig 4ll és vir.

Lassan, halkan eléveszem a cstzlit. Ovatosan felveszek egy kavicsot. Ar-
temis mozdulé drnyékomat észlelve felém fordul. Szemei telve vannak leki-
csinyléssel, bizonyossdggal, hogy én milyen gyenge vagyok: ,Nem tudndd!
Sohasem tudndd! Soha nem leszel vaddsz!”

Kihtzom a cstzli gumijdt, és megcélzom a menyétet. Kezem remegése
megsziinik. Szemem sarkdbdl litom, hogy Artemis tovdbbra is ugyanazzal
a lenézéssel figyel.

»,Nem tudod. Sohasem leszel képes.”

Koriilsttem mintha szemekké vltozna minden levél, minden dg. ,Nem
tudod.” — mondjdk.

Elengedem a cstzli gumijdt, dtjira engedve a kavicsot. Nem remélek sem-
mit. Mégis, ez az a pillanat, amikor minden tiszta, amikor minden tokéle-
tesen ldthatd! Kévetem a lovedékké vélt kemény kédarab utjde a kék leve-
gbben. Szivem hangosan dobog, becsukom a szemem.

— Ah! — hallom Artemis fdjdalmas kidltdsdt, és hallom, ahogy felugrik.
Mi tortént? En is odafutok a fihoz, Artemis nyomdaban. Mi t6rtént?

A kis dllatka, amit fejen taldlt a kavics, a foldén vergddik. Sebébdl vér

szivirog, furcsin elszinezve vildgosbarna bunddjdt. Elész6r nem értem, mi

108



tortént, nem tudom elhinni. Mikor azonban a meglepédés elmulik, vad
6rom tor ram:

— Litod, hogy vaddsz vagyok? LelSttem!

Ekkor Artemis nekem ront. Soha nem volt még ennyire magdn kivil.
Hol az arcomat karmolja kormeivel, hol okollel iit, mikozben kiabdl:

— Te nyomorult!

Nem értek semmit az egészbdl, probdlom védeni magam:

— De hdt, mi a baj? Tessék, ugye, hogy vaddsz vagyok! Lel6ttem a
menyétet!

Artemis egyre csak azt zihdlja: , Te nyomorult...! Szegény dllatka...! Ott
allt és nem is sejtette...!”

Osszeszedem minden erémet, és gy hitra 16kém, hogy a foldre esik. Meg
sem probél feldllni. Arcdr a foldre tapasztja. A menyét mar nem mozdul. Kis
sebébél apré vércseppek hullanak még. Hullanak Artemis konnyei is.

En kissé tavolabb iilok a fldon, és mdshovd nézek. Artemis lassan ki-
nyUjtja a kezét, és megsimogatja a halott dllatkdt, olyan gyengéden, mint-
ha félne, nehogy felébressze. Utdna kormeivel kis godrot 4s, el8szor a ned-
ves leveleket soporve félre. Két ujjaval megfogja a kis testet, és a sirba fek-
teti. Aztdn zold cikldmenleveleket tép, és befedi vele, majd foldet szér ra.

A nap mdr lenyugodott, kezd s6tétedni. Artemis szétlanul feldll, és visz-
szafelé indul az dsvényen. Egyre hosszabbakat 1ép, végiil futni kezd. Az dr-
nyak stir@isodnek koriilottiink, mintha magukkal akarndnak vinni minket
a sotétségbe. En is Artemis utdn futok.

Ejszaka volt mar, mikor megérkeztiink a birtokhoz. Mér mindenki nyug-
talankodott miattunk. Anydm megldtta a karmoldsokat véres arcomon, és
rémiilten kérdezte, mi tortént.

Azt mondtam neki, hogy felmdsztam egy szikldra maddrtojdsokért és le-

csusztam. Semmiség.

VEGE AZ ELSO RESZNEK
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ELSO FEJEZET

Egy téli este Skicidban

1850 tele van. A skéciai Loch Lomond vidékén az Eszaki-tengerrél hul-
ldmokban lerontd vihar gyétri a fikat és a foldet. Sehol semmi fény nem
ldtszédik ezen a haragos éjszakdn, ami arrél tandskodhatna, hogy bérki él
ezen a vidéken. Az emberek sotétségtdl koriilolelt, viharvert hajlékaikba ha-
zédtak, ugy hallgatjdk a kint tombolé szelet, mikozben a Félelem, ez az &si
istenség, ott dll felettiik, és feltigyeli a halandé emberek torténetét.

Csak egyetlen egy fénypont vildgitott azon az éjszakdn ott Loch Lomond
mellett. Sir Arthur Castibal virraszt egymagaban kastélya konyvtdrszobd-
jaban. Egy nagy karosszékben iilve a kandall$ elétt, figyeli a ldngok 4ltal
vetett drnyékok tdncdt a falon. Szdmtalan év stlya nyomja véllde, s az 4r-
nyak is egyre stlyosabbak. A téli éjszaka magdnyit, fdjdalmat csupdn az
emlékek enyhithetik. Nem a kiils vildg emlékei; az id8s ember tdrsai most
olyan régi utazdsok, amelyeket gy tett meg, hogy a négy fal kozil ki sem
mozdult.

Csenevész, gyenge gyermeknek sziiletett, de hisz év éta még bénulds is
szdgezi karosszékéhez. Mégis ebben a beteg, mozdulatlansigra kdrhoztatott
testben olyan eré lakozik, amely az 6cedn hullimaihoz hasonlatos. Fajta-
jdnak és Gseinek vére forrt benne, a kaland és a vildgjdrds szeretete, a vdgy,
hogy dtélje az élet nehéz pillanatait. Ettdl a lekiizdhetetlen er6tdl hajtva,
mozdulatlan dllapotdbdl nem taldle mds kiutat, mint hogy az olvasdsba ves-
se bele magit. Utleirasokba, kaléztorténetekbe, vildgutazék emlékirataiba,
felfedez8k napldiba. A béna gréf agy élte 4t az idegen torténeteket, mint-
ha azok sajit magaval estek volna meg, mert mindig megérezte azok valés
lényegét: a szenvedélyt. Ezért ez a székbe kényszeritett skdciai gréf Magel-
ldn, Marco Polo, Bering és Vasco de Gama tdrsa lett. Képzeletében bejirta
az Osszes 6cednt, kalézokkal hadakozott, ismeretlen szigeteket fedezett fel.
Eljutott Indidba, a Voros-tengerre, majd még délebbre hatolt, megkeriilve
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az afrikai Jéreménység-fokot. Visszautja sordn elhaladt a Gibraltdri-szoros
elétt, és mdr kozelgett utazdsa vége, mikor engedett a kisértésnek, és be-
hajézott a Foldkozi-tengerre. Mindazok utdn, amit az 6cednokon mar 4t
élt, ez a tenger jatéknak tlint, csak egy tavacskdnak. Gondolta, beleszima-
tol kissé a levegdjébe, aztdn a szoroson 4t Gjra kihajézik az 6cednra. De a
Foldkozi-tengeren valtozatos szelek fujtak, erés dramlatok tdmadtak, ame-
lyek egyre beljebb sodortik, egyre keletebbre. Végiil eljutott az Egei-tenger-
re is, a mitoszok tengerére.

Kedves Olvasém, ha azt kérdezed, mi koze van egy lebénult skét f8ur kép-
zeletbeli utazdsainak az Aiol Fold torténetéhez, ehhez az egyszer(i elbeszélés-
hez, amely az Egei-tenger menti vidékrél szol; nos, hamarosan megismered
a vélaszt. Sir Castibal megérkezett Gorogorszdgba. Belépett az istenek, a sza-
tirok kopdr, de azirkék orszdgdba, ahonnan t6bbé mdr nem szabadulhatott.
Minden 6cednt bejart, és mindenhonnan tovabballhatott, mert mindegyikbél
hidnyzott valami, egyik sem volt teljes és tokéletes. Gorogorszdg viszont nem
hagy tires teret a vigyaknak, az dbrindoknak. Gorogorszdg maga az Abrénd.

Sir Castibal azéta Gorodgorszaggal él egyiitt. Megismerte dsszes mesé-
jét, kiismerte az archipeldgus minden szigetét. Legtobbszor — szinte min-
den ¢jszaka — a Kiklddok szigeteit jérja, oda viszi 6t magdval a meltemi, az
erds északnyugati szél, oda sodorjdk a hullimok. Ha erdsen figyel, hango-
kat hallhat az id6 mélyében rejtéz6 mitoszok fel8l, amelyek nimfakrdl és
szatirokrél szélnak, szenvedélyes istenekrél, akik néha gyavik, néha rava-
szak — és akik épp azért értették meg az embereket, mert 8k maguk is oly
emberiek. Ok tették az emberek bardtjav4 a természetet — a mennydorgést
és az esdt, a villdmldst és a szelet — amik hasznos tdrsak 6romben és bdnat-
ban, nem pedig fegyverek a sanyargatdsukban.

Mesélnek a hullimok...

Ekkor egy inas lépett be a konyvtirba, kiragadva 6t tlinédéseibél.
— Az ifjG urasdg kérdezteti, hogy johet-e? — kérdezte.
A béna gréf arcdn élénkebben ragyogott a tiiz fénye.

—Jojjon!
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Az ,ifji urasdg” egy tizenot év koriili fit volt, magas, széke haju.

— Folytassuk ma este is, nagybdcsi? — kérdezte, miutdn tidvozolte az idés
urat.

- Ul] ide mellém, Robert!

A 14 leiilt a padléra, nagybdtyja ldbai elé. Fejét a karosszéknek tdmasz-
totta, a grof pedig végigsimitott gondor, széke firtjein.

— Folytassuk a gorogorszdgi utazdsunkat! — mondta.

Mikézben kint a vihar tombol, s tajtékosan végtattak az 6cedn hulldmai;
mikozben villimtdl sajtottan fik déleek ki, a komor skdciai varkastélyban
béke és nyugalom dradt szét, amely az Egei—tenger régmdltjabdl érkezett,
fénnyel és koltészettel toltve meg azt.

Igy panaszkodom, kinos gyitrelemben
Gydsztdl sijtottan, konnyfakasztéan kidltva;
O, jaj! O, jaj, jaj nekem!

Siralomként zengek: onmagamat siratom,
bdr még lélegzem.

Halld, ékes dombii Apia, halld imdmat!

O fold,

Te megértheted barbdr szavam,

mikizben fdjdalomtdl tépem

leplem, szaggatom szidoniai fatylam.
(Aiszkhiilosz: Oltalomkeresélk 110—119)

Kint a vihar lassan aldbbhagyott, elcsitult a szél, a fik zGgdsa elhalkult.
A csondes nyugalom bejott a konyvtdrba az ajtokon, a falakon dt; megér-
kezett, és letelepedett. A csondbél drnyak léptek el6, halkan mozogva a fél-
homilyos szobdban. N6k jottek, hosszti sdrga khiténba 6ltozott lednyok,
Danaos lednyai. Kibontott, fekete hajuk véllukra omlott, mogottiik pe-
dig Erimos, a sivatag istenndje haladt. Egyiptom foldjérdl indultak kény-

szeritett hdzassdg el6] menekiilve, s most gorog foldon kerestek oltalmat.
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Arcukrél az idé maldsa s a kéltészet mér letordlte a menekiilés izgalménak
jeleit, tiszta fény dradt beléliik. A gordg szigetvildg hulldmai el8szor csak
elhaladtak Egyiptom sivatagja mellett, késébb elboritottdk azt — s minden
tengerkék lett.

Sokdig tartott a felolvasds. Mikor a fit beleféradt, elhallgatott. Az Olta-
lomkeres6k feloldédrak, eltdvoztak.

Feltjult a vihar, ismét hallatszott kintrdl az erd8t tépé szél dithds hangja.

— Milyen kiilonés mindez. — suttogta a fiti. — Milyen furcsa mesék ezek...

Majd elttinddve:

— Vajon létezik még ez az orszdg? — kérdezte szinte csak magitdl, Gorog-
orszdgra gondolva.

Az id8s grof ismét megsimogatta a fid hajic.

— Létezik, gyermekem. Ez az orszdg nem hal meg soha.

— Olyan, mint ezekben a mesékben?

— Igen, olyan. Akdr egy mese.

Kisvdrtatva hozzdtette:

— Lord Byron odautazott, hogy ott haljon meg.

Annak a vardzslatnak minden bizonnyal 6rokké tartania kell, ami ra-
bir egy angolt, hogy elhagyja szigetét, és egy mdsik orszdgba utazzon, csak
azért, hogy ott haljon meg...

Elhallgatott, majd azt mondta:

— Valamikor el fogsz menni oda, Robert. Ez a te sorsod. Az enyém nem
ez volt.

S a skéciai kastélyban az id8s ember becsukva szemeit, magdval vitte a
fitit utazdsaira, tgy mesélve a Kiklddok szigeteir6l, mintha mdr maga is jart
volna ott. Az archipeldgus tengere nem mindig békés, nem jellegtelen ten-
ger. A meltemi dllanddan és erésen fuj. A tenger ezt a szelet hivja segitsé-
giil, hogy kék vize magdba ihassa a magasbél érkezé fényt, hogy az litkte-
téssé és mozgdssd, harméniavd valhasson. Igy keletkeznek a hullimok. De
nem az 6cedn néma, nagy hullimai ezek, nem azok a sotét atlanti teremt-
mények, melyeknek nincs semmi céljuk. Az Egei-tenger hullimai kisebbek,

ardnyosak, épp akkordk, amennyi sziikséges, amennyit korddban tudnak
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tartani a szigetek szigort, kopdr, meredek szikldi. A szikldkra zuhané fény
litktet, de litktetnek a hulldimok is. A delfinek viddman ugranak fel a viz-
bdl, és a habokkal jdtszanak. Ha eljon az este, a nap a szigetek mogé hazé-
dik, hogy aludjon, a messzeségben pedig valészintitleniil tisztdn kivehet6-
vé vélnak a tdvoli hegyek vonalai. Ahol kordbban csak egy cstcs ldtszddott,
most hegyek sora tlinik fel, egyik a masik mogott. Az elsé sotét szint, mig
a tobbi a tdvolban egyre vildgosabb, mintha a nap ott nem nyugodott vol-
na le. Mintha tovébbra is kozottiik ragyogna, mintha csak ott, a volgyeik-
ben akarna pihendre térni.

— Valamikor eljutsz majd te is oda, Robert. — mondja halkan az oreg.
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MASODIK FEJEZET

Hogyan vdlt egy mikonosi haldszledny skdciai tirnévé?

1866 nyara. A skéciai, téli éjjelen megismert ifjd most Mikonos szigetén il
egy szikldn. Elbiivolten figyeli a Kikladok naplementéjét, amirél tizenhat
esztenddvel azelStt oly szemléletesen mesélt neki az azéta elhunyt skét grof.
Vele szemben fekszik Délosz szigete.

Délosz... Héra haraggal eltelve ild6zni kezdte Létét, akibe férje, Zeusz
beleszeretett, és aki e torvénytelen szerelem nyomdn gyermeket vart. Mit
tegyen az istenek és emberek ura, hogyan segitse szerelmét, hogy az gyer-
mekét nyugalomban hozhassa vildgra? Hova vigye? Hérdnak szerte a vildg-
ban vannak kémei. Zeusz ezért arra gondolt: , Taldlnom kellene egy kicsiny,
ismeretlen szigetet, hogy Létd ott sziilhesse meg gyermekemet.” Bardtjdtdl,
Poszeidontdl kért segitséget. A tengerek istene elgondolkozott, mit is tehet-
ne. Eszébe jutott az a kis sziget, amely kordbban Szicilia testérdl szakadt le,
és azéta a tengeren hdnykolddott. Megparancsolta hdt a hullimoknak, hogy
dllitsak meg a vandorlé szigetet. Azok igy is tettek, és a ldthatatlan sziget”
(»adélosz”) ,lathaté” (,délosz”) lett. Létd pedig ott sziilhette meg gyerme-
két, Apolldnt, a fény istenét. Délosz azéta az isteni szerelem szigete.

Az ifjd idegen lépteket hall maga mogott, a kozeli kathoz vezetd 6svény
felsl. Robert megfordul, hogy ldssa, ki jon. Az aranylé fényben ott halad
az az ember, aki kiilsnés médon vegyiti majd el az Egei-tenger hullimait
az 6cedn hullimaival — ott kozeledik az ifjui sorsa, végzete. Egy suddr fiatal
ledny az, napbarnitott bére s6tdl cserzett, haja gesztenyebarna. Vizért jott,
vélldn korsét egyensilyozva.

Robert eldmulva nézi. A ledny az évszdzadokig a f6ld mélyében rejt6z6
régi vazdkon ldthat6 alakokhoz hasonlatos, s tgy tlinik, mintha tengerbe
és azurkék fénybe 6lt6z6tt volna.

Kozelebb ér. Az idegen ifjura pillant, és mélyen, erésen belenéz a sze-

mébe, fajtdja hosszti multjdbdl szdirmazé magabiztossdggal, félelem nélkiil.
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Majd elmosolyodik.

— J6 estét! — mondja az ifjinak.

— J6 estét!

A ledny tovabb siet az dsvényen, a kit felé, és elttinik.

Az ifjd virja, hogy visszatérjen. Mi ez, ami most megindul benne, hasonlato-
san ahhoz a kénny fuvallathoz, amely az Egei—tenger obleiben fuj, ahol a szél-
csendbdl egyre erésebb hullimzas timad? S szemben ott fekszik Délosz, a vin-
dorl6 sziget, amelyet Zeusz megdllitott, és ldthatéva tett, hogy segitse szerelmét.

Ahogy kozeledik az este, az drnyékok egyre hosszabbak lesznek. Az ifji
még mindig vdr. Akkor végre, ismét meghallja a ledny Iépteit. Barcsak 6
lenne az, és nem mds! Most mar minden ember 1épései koziil meg tudnd
kiilonboztetni az 6 lépteit.

—J6 éjt! — mondja neki a ledny.

A fid nem tudja kivenni a sététben, hogy mosolyog-e kozben.

— J6 éjt! — vélaszolja.

Ezen az ¢jszakdn Robert ébren fekszik, a hajnalt vdrja. Mikor elérkezik a
reggel, kimegy, és egész nap mindenfelé kérdezéskddik, mig végre estefelé
megtudja, hol van az égei ledny hdza.

Akkor elmegy a ledny apjahoz, egy mikonosi haldszhoz, aki épp kotele-
ket rendezget.

Azt mondja neki:

— Idegen vagyok itt. Anglia szigetérdl jottem, ahol nagy vagyonom van.
Feleségiil akarom venni a lednyod.

A haldsz meglepetésében a foldre ejti a koteleket:

— Hol ldttad a linyomat, honnan ismered?

— Tegnap littam. O volt az, aki napnyugtakor felment az dsvényen a kiit-
hoz, hogy vizet hozzon?

A haldsz megvakarja a fejét. Felhorgad benne tengerész 6seinek minden
ravaszsiga és bizalmatlansdga.

— Ha idegen lennél, ahogy mondod, ugyan, hol tanultdl meg a nyelviin-
kon igy beszélni? Honnan tudjam, hogy milyen ember vagy? Adjam oda a
linyomat neked, hogy messzi foldre vigyed? Hadd gondolkozzam!
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— El fogom venni, akdrmi is torténjék! — mondja a skét ifjd, fajtdja ma-
kacssdgdval. — De gondolkozz csak, ahogy kivinod! Holnap ismét eljovok.

Mdsnap reggel az ifji ismét felkeresi a haldszt.

— Dontottél? — kérdezi a virrasztdstdl voros szemekkel.

— Még nem. Nem tudom. — mondja a haldsz, megprébalva megkeriilni
az egyenes vélaszt.

— Hol taldlom a lednyt, hogy lithassam? — kérdezi az ifju.

— Most nincs itt, nem ldthatod. — Gyere el holnap!

Midsnap ismét odamegy a fitl. De a haldsz kunyhéjdt zdrva taldlja. Sehol
egy lélek. Egy szomszédasszony, aki megldtja 6t, azt mondja neki:

— Hosszt haldszatra indultak. A lednnyal egyiitt.

— Hosszu haldszatra? Mdskor is megtortént mdr ez?

— Hogyne, ez itt igy szokds. A mi szigeteinken a haldszok nem tilnek
egész évben a hdzukban. Hol ide, hol oda utaznak, az évszaknak megfele-
18en, a halak vonuldsit kovetve. Az én uram is tdvol van most. Taldn vala-
hol Kréta vizein haldszik.

Az asszony mondja, egyre csak mondja, oldalrdl nézve az ifjira, mintha
tréfilkozna vele.

— Mondd, jéasszony, — vdg az a szavéba, és megragadja mindkét kezét —
hallottad taldn, hovd ment el8szor a haldsz és a lednya? Tessék, fogd ezt... —
mondja, és egy arany lirdt nyom a kezébe.

— Te legény, miért teszed ezt? — kérdezi az asszony, és hangjabdl eltinik
minden tréfélkozis.

— Miért csindlod ezt? — kérdezi ismét ijedten, de szdnalommal hangjs-
ban, az idegen szemében égé szenvedély ldttan.

Pillanatnyi tétovdzds utdn, bizalmas hangon azt mondja:

— Ugy hallottam, hogy Sirosra mentek... Vedd vissza a pénzed! Na, Is-
ten 4ldjon!

Robert két lirdt ad az asszonynak h4labdl, és iildozni kezdi a haldszt szi-
getrdl szigetre, végig a Kiklddokon. A haldsz mindegyre tovabb hajézik,
nem 4ll meg sehol, csak hogy megmentse lednydt a balsorstdl, ami sze-
rinte var red. Nem csak az idegen tildozi 6t. Nyomdban jdrnak a régen élt
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emberektd] szirmaz6 emlékek is, amelyek szajrél szdjra, nemzedékrél nem-
zedékre élnek tovdbb. Kalézok emlékei, akik végigraboltdk a szigeteiket,
megolve, vagy gdlyarabsdgra vetve a férfiakat; elragadva leinyokat, Anaté-
lidba hurcolva ket vagy Ardbidba, hogy ott rabszolgaként adjanak tdl raj-
tuk. Osszekeverednek az emlékek, a korszakok. Egy idegen, aki ki tudja
honnan jétt, ki fia-borja, hirtelen megjelenik, és azt mondja: , El akarom
venni a ldnyodat, a te szemed fényét. Elviszem az cednhoz. Nem fogod
tobbé ldtni.” Nem ugyanezt tették annak idején a kalézok is? Azt mondja
magérdl, hogy angol. Az még rosszabb! Hogy szdllhatna szembe egy sze-
gény mikonosi haldsz egész Anglidval?

Kikotérél kikotdre hajozik a haldsz, és nem sok hija, hogy a ,kaléz” a
nyomdt veszti. De az ifji makacsul, égé szemekkel, feldult szivvel fut nyo-
mukban. A haldsz ldtja, hogy hamarosan a szigetek végére ér, ezért nagy
ugrdsra szdnja el magdt. A szemben fekvé fold, Anatdlia felé veszi az irdnyt.
Atkel a tengeren, és megérkezik az aiol fold el6tt fekvé Moshonisidra, az
okori Ekatonisosra. Ott végre utoléri a ,kaléz”. A haldsz egyediil van, ide-
gen orszdgban. Ereje végére jutott. Egy kis kdpolndban tartottdk meg az
eskiivt, Moshonisidn. A skét ifji fogta a lednyt és magdval vitte hazdjiba.

Azéta is emlegetik Loch Lomond kérnyékén Robert és az égei ledny bol-
dog életét, legendds szerelmiiket. Az ifji nem engedte, hogy bdrmi is elvesz-
szen a ledny vardzsdbol, amit napfényes hazdjibél hozott magéval. Nem ta-
nftotta meg sem {résra-olvasdsra, sem az idegen vildg dolgaira. Igy egysze-
rli maradt és természetes; olyan, mint ahogy eljétt az Egei-tengerrél. Még-
is, ahogy beszélik, olyan elékeléség volt benne és olyan lenytigbzéen szép
volt, hogy mindenkire biivéletként hatott. Ugy fogadtdk, mint a mitoszok
foldjérél érkezé istennét.

Egy fidk és egy lanyuk sziiletett. Amikor a fit felnévekedett és meghdza-
sodott, neki is lednya lett. Ennek a ldnynak sz6ke haja volt és barna a sze-
me, olyan, mint Gérogorszdg gyermekeinek a szeme. Nagyon szerette a lo-
vakat, napjait I6hdton t6ltotte az erdékben.

Egy napon egy idegen fiatalember jirt Loch Lomond kézelében. Azért

érkezett Anglidba, hogy tanulmdnyokat folytasson ott, és most a nydri
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sziinetben a bardtaival egytitt vaddszott a t6 kornyéki erdSkben.

Szembe taldlkozik a lovon 116 lednnyal.

— J6 napot! — koszon neki.

—J6 napot! — feleli a ledny. — Idegen errefelé? — kérdezi ldtva az ismeret-
len fekete hajdt, barna bérét.

— Igen, Gorogorszdgbdl jottem. Vilaras a nevem.

— O, Gordgorszagbol! — kialt fel drvendezve a ledny. — Létja, hogy bar-
na a szemem? En is gorogorszdgi vagyok! Beszélek gorogiil! Doris a nevem.

Az Egei-tenger nem csupin fény és viz. Ez a tenger behatol az emberek
szivébe, ahol el8szor egy szivdobbandssd valik, aztdn egy mdsodikkd, vé-
giil mindegyik dobbandsban ott van. Az erekbe jutva vérré viltozik, tliz-
forré vérré. Eljut elménkbe is, s attél fogva semmi sem tudja kioltani ben-
niink a vagyakozdst irdnta, amig csak élink. Az Egei—tenger neveden sz4-
lit, s mindegyre var redd.

Igy tortént, hogy a mikonosi haldszledny, aki Skécidba koltozott, évek
multdn sajdt testébdl és vérébdl egy lednyt kiildote vissza maga helyett, az
6t sz6lit6 Egei-tenger vizének s az aiol foldnek: Doris Vilarast.
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HARMADIK FEJEZET

Doris

Elérkeztek a meleg nydri nappalok. A Nap hullimokban kiildi perzseld su-
garait a Kimidenia fel6l az olajfaliget f6l¢, az évszak pedig épp nagy pilla-
natait éli 4t. Ilyenkor inkdbb a déli 6rdkban szeretek kint lenni, a fold ko-
zelében, magamba feledkezve, mintsem reggel, vagy este, mikor hivésebb
van. Igy jobban megtanulhatok egyiitt élni a nyérral, szinte eggyé valni
vele. Egy részecske leszek én is a talajbdl, a levelekbdl, a kovekbdl, amely
nem tud minden fényt elnyelni, hanem visszasugdrozza felszinérél.

Most éppen a hangyakkal t6ltom az idémet. Hason fekve a hangyaboly mel-
lett, arcomat a fekete anatdliai foldre fektetve figyelem 8ket, kovetem munkal-
koddsukat. A magasban kdzben egy korozé slyom vaddszik gyikokra, szala-
mandrdkra, akik még nem sejtik milyen utazis vir rajuk a magas égben.

Valahol messze megszdlal egy béka, majd elhallgat. Tevekaravén halad
végig az orszdguton némi zajjal, aztdn Gjra csénd. Minden lasst, nehéz rit-
musban zajlik a Kimidenia alatt; Anatdlia ilyenkor nydron mutatja meg a
valédi arcdt.

Valami neszt hallok, és oldalra forditom a fejem. Artemis az, aki nem vett
még észre engem, hiszen félmeztelen vagyok és beleolvadok a talaj szinébe.
Ovatosan kilép a birtok nagykapujin, maga mégé pillant, mintha valami
titka lenne. Aztdn elindul.

Felugrok és utdnafutok:

— Virj!

El8szor meglepddotten tovdbb akar menni, de aztdn megill egy pillanat-
ra. A legszebb, kék-fehér pottyds szoknydja van rajta. Hajédban piros szalag.
Nagyon szép...

— Hova mégy? — kérdezem.

Gondolkozik kicsit, hogy mit is fullentsen. De hamar visszatér biiszke

arckifejezése, amellyel azt mutatja, hogy 6 kiilonbézik téliink.
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— Ma jon. — mondja. — Elmegyek megnézni.

—Jon? Ki jon?

— Az a furcsa nev(i fiatal 4rné érkezik az 6cednrél. Mit mondott, hogy is
hivjak? Doris. Dorist mondott.

O, igen? O jon?

— Ezt te honnan tudod, ki mondta?

— A vaddsz mesélte nekem. Az 6svényen taldlkoztunk ossze a tolgyfik ko-
z6tt. Mdr az éjjel kiment, hogy elejtsen neki valamit.

— Es te minek akarsz odamenni?

— Csak! Mert akarok. — mondja Artemis hatdrozottan.

— Tudjék otthon, hogy eljoteél?

Nem, biztos nem tudjik. Nem engedték volna el. Tilosban jdr.

— De mi van, ha becsapott? Ha nem mondott igazat neked?

Artemis dithésen toppant egyet a ldbdval. Az aranycsillagos vaddsz soha-
sem hazudik neki, sohasem csapja be 6t.

»Gyere, 6zikém!” — mondta neki. — ,Ma nagy tinnep lesz a birtokunkon.
Majd felemellek magasra, hogy jél lissil mindent.”

— Mi lesz, ha megtudja nagyapa? Ha megtudja anydnk, hogy egyediil el-
mentél? Tudod, mit fognak csindlni? — kérdezem, hogy megijesszem.

Artemis odajon mellém, és a szemembe néz. Milyen szép szemei vannak
ilyen diihosen és hatdrozottan!

— El fogod 4rulni nekik? Meg tudndd tenni?

— Miért ne tudndm?

— Mondd csak meg! Te aljas! — kiabdlta mérgesen, és hdtat forditott ne-
kem. — En akkor is elmegyek!

El fog menni, hogy is tehetne masképp? Hiszen azt mondta neki, hogy
»gyere, 8zikém.”

Litom, ahogy szokdécselve eltiinik a tengerparti birtokhoz vezets
Osvényen.

— Rossz ldny!

Menjek haza, és druljam be? Telik az id6. Alkonyodik. A sélyom mdr

nem koroz az égen, és a szalamandra is befejezte égi utjat. Az elsé nap,
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mikor megsziiletett egy meleg szikla alatt a Kimidenia oldaldban, az anyja
— egy nagy szalamandra — igy intette: ,, Tanuld meg, hogy soha ne nézz fel
a magasba, ne dlmodozz! Mindig csak a foldet nézd! A mi sorsunk a fold.”
A kis szalamandra eltinédétt: ,,Miért mondta ezt? A szalamandrik nem
dlmodhatnak? Olyan teremtmények vagyunk, akik csak a foldén kasznak,
orokre ott lent kell maradnunk?” Ma elérkezett a szalamandra nagy napja.
Torténete a magasban végzddott, ragyogé napsiitésben, mikdzben kecses
fvet {rt le az aztrkék égen a sélyom csérében légva. Tme tehdt a cstiszé6mé-
sz6 teremtményeknek is lehet reményiik, hogy akaratukon kiviil ugyan, de

a magasba torhessenek.

Esteledik. Még senki sem kérdez6skodott Artemis fell. Nagyapa és
nagyanya kimentek szokdsos esti sétdjukra, és most a kis padon iilnek a
tolgyfa alatt. Csond hull mindenre, lassan kiséri az drnyékokat, amelyek a
Kimidenia feldl ereszkednek ald. A hallgatds beszivérog a foldbe, a fékba.

Hirtelen tévoli hangok térik meg ezt a csondet.

— Hallgasd csak! — mondja nagyanya nagyapanak. — Honnan jon ez?

Figyelmesen hallgat, hogy szél segitségével megdllapitsa a hang irdnyit.

— Lentrél jon, a tenger fel8l. Vajon mi lehet ez?

Viddm hangok hallatszanak, mulatozé emberek kidltdsai. Dobszé. Hir-
telen egy sebes rakéta sz4ll magasra, mintha szenvedély (izné.

— O, ez igen! — mondja nagyapa. — Ez aztdn a ddrid¢!

Majd mintha hirtelen eszébe jutna valami:

— A, tudom mar! Bizonydra Vilaras fia érkezett meg, a kiilfoldi feleségé-
vel! Ez lehet az oka!

— Gondolod? — kérdezte nagyanya. — Isten hozta 8ket! Legyenek bol-
dogok a szomszédsdgunkban! Legyenek mindig boldogok a jéakaratt
emberek!

Mindez felidézi benniik az emlékeket, hogy mi médon keriilt a Vilaras
csaldd a szomszéd birtokra.

— Mi sokat verejtékeztiink a sajdt f6ldiinkén, — mondta nagyapa — de az

oreg Vilaras is a magdén! Emlékszel, milyen volt a birtoka, mikor dtjott

127



Gorogorszdgbol? Viz, viz, mindeniitt csak viz! Mégis kiszaritotta!

Vilaras Gorogorszagbol érkezett sok évvel ezelétt fiatalemberként. Ugy
tudta mindenki, egy gazdag csaldd sarja, rokonai a szabadsdgharcban kiiz-
dottek. Mezdgazddsznak tanult Eurépdban, majd mikor hazatért, apja azt
mondta neki:

»Megadtam neked mindent, ami kell, hogy emberré vélhass. Kitanultad
a fold mesterségét. Most hasznossd valhatsz. Menj Anatélidba, és boldo-
gulj ott! Ott gorogok élnek. Haszndra leszel magadnak és Gorogorszagnak.
Menj, és tanitsd meg a keresztényeket mindarra, amit kiilféldén tanuledl!”

Az ifja Vilaras véletleniil keriilt a vidékiinkre. Ha egy olyan nagy birto-
kot akart volna kialakitani, ami aztdn igazdn tudomdnyos médon mvel-
hetd, sok tulajdonostdl kellett volna a foldeket 6sszevdsdrolnia. Sokba ke-
riilt volna, de utdna a munka is konnyebbnek igérkezett volna. Ez azonban
nem tetszett Vilarasnak, 6t a kiizdés szelleme hajtotta elére, az vezérelte.
Alacsony dron felvdsdrolta az 6sszes értéktelen, ingovdnyos tenger melletti
foldet a Kimidenia alatt. Evekig harcolt a folddel, haja kézben fehérré vilt,
de végiil létrehozta birtokdt. A kérnyék leggazdagabb, legel6kelSbb, legna-
gyobb gazdasigit. Egy egész kis falu jott létre az egész évben a birtokon
dolgoz6 embereknek. A falucska szélén, jegenyékedl koriilvett kert kozepén
alle Vilarasék udvarhdza. Akkor épitette, mikor asszonyt hozott magénak
sziilévarosabol, Athénbdl. Felesége, Thisvi Vilara fanaridta csaldd lednya
volt, csupa kedvesség és el6keléség. Mikor megérkezett a birtokra, kezdet-
ben sokat szenvedett, mig meg nem szokta a kihalt vidéket. A béresek 6rd-
kon 4t hallgattdk, ahogy azon a kiilénés, csontbillentytis hangszeren jat-
szik, amibdl olyan furcsa zene hangzik. Az anatéliai emberek nem értettek
semmit azokbdl a hangokbdl, de titokban érezték: szenvedély és vigyakozds
sz6l beldlitk. Délutdnonként, nydri napokon gyakran ldtcdk, ahogy a veran-
ddn tilve hosszasan nézi a tengert és a szemben fekvé Lesvos ldgy vonalait.

»Mintha beszélne hozz4 a tenger...” — mondogattdk az emberek. — ,Mit
mond vajon neki?”

Miskor olvasni iilt oda, beletemetkezve konyvébe.

»Mit tanulhat abbdl a konyvb6l?” — kérdezgették az emberek. — ,Ilyen
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sokat tudnak mondani a papirosok egy embernek?”

Egyszer egy francia hadihajé vetett horgonyt a birtok el6tt. A Vilaras-hdz-
ban nagy tinnepélyt rendeztek a tisztek szimdra. Mdsnap minden béres cso-
ddlkozva emlegette:

»Hallottdtok? Az irnd a vendégek nyelvén beszélt. Gondoljatok csak
bele!”

Miskor egy angol hadihajé kotott ki a kozelben. Az angol tiszteknek is
fogaddst tartottak Vilarasék.

A kornyék akkor mdr felzidult:

»Micsoda dolog ez? Az angolokkal is beszélt a sajit nyelviikon! Hogy tud-
hat ennyi mindent egy asszony?”

Késdbb vildgra jott egyetlen gyermekiik, egy fid. A kiilonds zene egyre
ritkdbban volt hallhaté. Sorra kdvetkeztek az esztenddk, amelyek elvégez-
ték sajdtos munkdjukat.

Thisvi Vilara megszokta az életet a Kimidenia alatt.

— Ugy ldtszik ez a Vilarasok vérében van, hogy messzir8l hozzanak asz-
szonyt maguknak. — mondta nagyapa.

— Honnan jén a menyasszony? — kérdezte nagyanya.

— Azt mondjdk, messze foldrél. Anglidbdl. Azon tin6d6m, hogyan, mi
modon...

— Min tinédsz?

— Hogyan fog itt a vidékiinkén megszokni ez a ledny, aki annyira ide-
gen helyrdl jon?

— Majd kitanitja Thisvi Vilara, hogyan csinédlja. — mondta nagyanya. —
Nekiink, asszonyoknak az a sorsunk, hogy megszokjunk.

Eljott az ideje, hogy a szokdsos képzeletbeli esti utazdsuk befejezdd-
jon, és mindenki bemenjen az udvarhdzba, hogy éjjelre bezdrhassik a
nagykaput.

Ott voltam én is a kozeliikben. Latom, ahogy feldllnak, és hevesebben
kezd dobogni a szivem. Mi lesz most Artemisszel? Mi lesz vele?

Nagyapa az ajtéhoz megy és megdll. El6sz6r nagyanya megy be. Nagyapa
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egy darabig egyediil 4lldogal ott — ez csendes fohdszdnak az ideje, mikor
az emberekért, a foldekért, az dllatokért imadkozik, hilit adva az eltelt na-
pért. Befejezte, és most késziilédik, hogy felrakja a nagy kapupdntot. Hal-
lom, ahogy fennhangon sorban a neviinkon szélit benniinket, gyerekeket,
ahogy azt szokdsa volt, ha ott voltunk mi is a birtokon:

— Anthippi! Lena! Agapi! Artemis! Petros!

Egyenként feleliink:

— Itt vagyunk, nagyapa! Itt vagyunk!

— Artemis!

Egyediil Artemis nem vilaszol.

— Artemis! Hol van Artemis? — kérdezi nyugtalanul anydnk. — Egyiké-
tok sem l4tta?

— Hol van Artemis? — kérdezi nagyanya is.

Felugrok, és kiabdlni kezdek:

— En! En tudom, hol van! Egy faodunal iildogél, a tengerparti svény
mellett. Egy csaloginyt akar meglesni, ami ott szokott énekelni.

Miel&tt barmit kérdezhetnének t8lem, kirohanok az ajtdn.

— Futok, és szdlok neki! Itt van a kézelben!

Végigszaladok a tengerhez vezetd 6svényen. Mdr vildgitanak a csilla-
gok, kristdlytiszta éjszaka van. Kicsit hlivos az id6, de a testem forrd.
Mélyen bent, a szivemben erds szoritds zavarja meg a dobbandsok iite-
mét. Az drnyak, a fik, a magdny. Félek. Hov4 is megyek most? Eljutok a
tengerparti birtokig? Hiszen olyan messze van! Eddig csak egyszer men-
tem el oddig.

,Artemis! Artemis!”

Egy sakal feliivoltott a Kimidenia oldaldban. Egy csalogdny is megszélalt
a kozelben, de aztdn elhallgatott.

LJArtemis! Artemis!”

Elész6r csak magamban mondogatom a nevét, utdna mar hangosan ki-
abdlom, hogy halljak valami hangot, hogy halljam a sajit hangomat és ne
legyek magdnyos.

Ez a hang egyre erésodik, majd kiabdldssd vélik, rémiilt kidltozdssd.
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— Artemis! Artemis! Gyere, Artemis!

Jaj, csak gyere, Artemis, kérlek. Szavamat adom, hogy nem foglak tobb-
szOr egyediil hagyni az éjszakdban. Veled megyek, ahové csak akarod, aho-
vd csak az aranycsillagos vaddsz mondja. Nem hagylak egyediil tobbé. Csak
most ne tdrténjen veled semmi baj! Semmi baj...

Emberi [éptek hallatszanak most? Megallok és fiilelek. Lentrdl, a tenger
feldl 1éptek kozelednek. Ki lehet az? Talin Artemis? Es ha valami rabld,
vagy egy szerecsen? Taldn egy szellem? Szivem hevesen dobog. Osztondsen
letérek az osvényrdl és a foldre térdelek a gorongyok kozé. Onnan a f6ldrél
figyelek tdgra nyilt szemmel, hogy megkiilonbéztessem a mozgé drnyakat,
mikozben a lépések a kozelembe érnek.

Amint felismerem, talpra ugrok.

— Jaj! — kiéltja egy ijedt hang.

— Artemis, te vagy az?

Atélelem, szenvedélyesen megcsékolom az arcét. Az & szive is ugy ver,
mint egy megsebzett maddrkaé.

— Az Isten szerelmére! Fussunk haza gyorsan! — mondom neki. — Nagy
telfordulds van. Mi t6rtént veled?

Nem felel, csak rohanni kezd. En is ott futok mellette. A csillagok zold
fényében tgy tlinik nekem, hogy arca szokatlanul zdrkézott, zart a kiilvi-
ldg, a csillagok, és el6ttem is.

— Miért késtél annyira? Mit ldctdl lene?

Legaldbb egy pdr sz6t prébélok kihtzni belSle. Hidba... Csak rohan és
nem felel.

Mar kivehet8ek el8ttiink a birtok kékre festett falai. Kozelediink. A nagy
tolgyfa a kapu el6tt szigortian vir rank.

— Azt mondtam nekik, hogy kimentél csalogdnyt nézni. — mondom. —
Nem tudnak semmirdl.

— Milyen csaloganyt? — kérdezi Artemis zihdlva.

— Egy csalogdnyt. Hogy elmentél meghallgatni az énekét.

Hirtelen megdll, megfogja a kezemet, és a szemembe néz.

— Tényleg nem mondtdl nekik semmit? Tényleg a csalogdnyt mondtad?
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— Igen, csak a csalogdnyrt.

Akar nekem valamit mondani. Erzem, hogy szivesen dtolelne, de végiil
nem csindl semmit. Ujra szaladni kezd.

Mindenki a birtok kapujédban 4ll és vir. Nagyapa, nagyanya, anydnk, a
névéreink. Artemis megéll egy pillanatra ez el6tt a sorfal elétt, de aztin
megkeriili és tovibbmegy.

— Hol voltal? — kérdezi t6bb felhdborodott hang.

— Mondtam nektek, nem? — sz6lok hangosan. — Csalogdnyt hallgatott!

— Rossz ledny! — mondja anydnk. — Hogy itt kelljen vdrnia rdd, rdadd-
sul ilyen késén nagyapdnak és nagyanydnak! Hdt nem szégyelled magad?

Artemis ott 4ll kedvesen, felzaklatva, védekezésre képteleniil; ott 4ll, és
az ajkait harapdilja, nehogy elsirja magat. Milyen szép igy, miutdn ldtott,
miutdn 4télt, miutdn szenvedett... Mert részese lett a rendkiviili tengerpar-
ti torténetnek, amibe a vaddsz hangja hivta el, és amelyet megkoronazott a
csillagfény, az éjszakai félelem és a csalogdny éncke.

Anyink egyre csak mondja.

— A kék ruhddban! Szalaggal a hajadban! Ezért vetted fel? Hogy az éjsza-
kit a bokrok kozott toltsd, a csalogdny énekét hallgatva?

— Jél van, jol van mdr, elég... — mondja nagyanya jésdgos hangon. — Gye-
re, Artemis, gyermekem.

Megfogja a kezét, majd meggondolja magdt, és dtkarolja Artemist, agy
indulnak el lassan. A csaldd szétlanul kéveti Sket.

— Hallgass, gyermekem! — mondja nagyanya, és megsimogatja a ledny valldt.

Utdna, mintha megérezne valamit:

— Nehogy sirjél majd magadban! — mondja neki. — Holnap majd meséld
el nekem, ha csak mi ketten lesziink, hogy mi tértént! Holnap gyere oda
és sirj mellettem...

A vacsordndl nem volt valami nagy jékedv aznap este. Mindenki magd-
ba fordulva hallgatott, de leginkdbb nagyapa. Artemis nem is volt ott. Azt
mondta, nem éhes, hit hagytdk, menjen inkdbb lefekiidni.

Mikor nagyapa és nagyanya egyediil maradtak, nagyapa elgondolkoz-

va kérdezte:
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— Vajon mi lelte ezt a gyermeket? Te tudod, mi baja?

— Tizenhdrom éves. Ugy sejtem, tudom.

— Segiteniink kell majd neki. — mondta nagyapa, majd helyesbitett: — Segi-
tened kell neki.

— Ne beszéljiink errél tobbet!

Artemis egyediil fekiidve sotét szobdnkban ujra végiggondolja a nagysze-
rd 6rakat, amiket deéle.

Mikor megérkezett a tengerparti birtokra, ott minden a feje tetején 4llt.
Az egész falu, minden béres, feleségestiil, gyerekestiil osszegy(ilt a kertben,
és kisebb csoportokban beszélgettek. A férfiak legjobb ruhdikat vették fel,
az asszonyok szines, sdrga, piros szoknydkat viseltek. A gyerekek éktelen fel-
forduldst csindltak. A napbarnitott lednyok tiisténkedtek, asztalokat teritet-
tek, ételeket készitettek, Ggy téve, mintha nem hallandk a legények csipke-
18déseit, amiktdl valdjaban egyre serényebbek lettek.

»,Nem jonnek végre?”

»Majd csak megérkeznek!”

Thisvi Vilara tobbszér kiment a nagy veranddra, hogy ellendrizze, rend-
ben haladnak-e az elékésziiletek az asztalok koriil. Fehér haja gondosan ki
volt fésiilve, keretbe foglalva arcit.

A lednyok biiszkén mondogattdk:

s1lyen lehet a kirdlynd is. Mint a mi Grnénk!”

»Mit gondolsz, késni fognak?” — kérdezte aggédva Thisvi Vilara 6ssze-
kulesolva kezeit.

,Kikiildtem a vaddszt az ttra, a jegenyékhez. Amint felbukkannak, érte-
sit minket.” — vélaszolta az 6reg Vilaras.

»Hallottdtok?” — kérdezgették egymdst a lednyok. — ,,Az ifjd pérral jon-
nek majd Antonis Pagidas legényei is! Jonnek az aivali kondrabasik!”

»De hit miért jonnek az aivali legények?”

»Hogy megtiszteljék a gazddnkat, aki tdimogatja 8ket. Elkisérik a fidc és
a menyasszonyt.”

Artemis elbdjik, nehogy megldssik és felismerjék. Szemeivel a vaddszt
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keresi. Végre felt(inik a fiatalember, fehér paripdjdn végtat be a birtokra,
és azt kiabdlja:

,Jonnek mér! A jegenyéknél tartanak!”

Ekkor nagy kavarodds timad. Mindenki a kertkapuhoz tédul. A redin-
got-ba oltdzott oreg Vilaras, és a felesége kilépnek a veranddra. Koriilnéz-
nek. Virosi ruhdjukban furcsdn hatnak az egyszeri poszténadrigot visel6
férfiak, a szines szoknyds asszonyok kozott. A hdzaspdr kedvesen mosolyog-
va, mozdulatlanul 4ll a veranddn.

Hirtelen mindenki elhallgat.

,Itt vannak!”

A menet beért a jegenye-fasorba. Elol lovagolt Antonis Pagidas banddja,
az aivali kondrabasik vélogatott csapata. J6l fel voltak Gvezve, a napfényben
csillogé karabélyaikkal véllukon, fekete barsonykalapokat, szines kend§-
ket viselve. Erésen tartottdk a kantdrokat, a habzé szdja lovak pedig fel-fel
dgaskodtak, hogy aztdn ismét engedelmeskedjenck lovasaiknak. Legaldbb
tizenoten voltak. Mogottiik, kissé lemaradva jott az ifja pdr, a férj sziirke,
felesége pedig fehér lovon. A menyasszony befont széke haja valldra hullott,
arca ragyogott. Mogottiik haladt Antonis Pagidas barna lovan, fegyverte-
leniil, kend@vel a fején, szétlanul, hol jobbra, hol balra tekintve. Leghdtul
pedig a tevék kévetkeztek, megrakodva az ifja hdzaspdr poggydszdval. Az
els6 — hatalmas — llat gyongyokkel, csilingeld iivegkolompokkal volt fel-
diszitve, szdja habzott. A t6bbi teve kolompjai is csengtek-bongtak, az egész
kert megtelt csilingeléssel.

A kondrabasik két sorban haladva, odaértek az udvarhdz 1épcséjéhez,
ott kettévaltak, mint valami foly, s a fiatal par ennek a folyénak a koze-
pén érkezett a veranda ald. El8szor az ifja Vilaras ugrott le lovarél, majd
lesegitette feleségét is. Kézen fogva mentek a lépcsd felé. Pagidas kinyj-
totta a kezét, mire a mellette 4116 legény dtadta neki karabélydt. A tobbi le-
gény is kezébe fogta fegyverét. Az 6reg Vilaras megolelte a fidt. A menyasz-
szony el8szor lehajolt, és megesdkolta Thisvis Vilaras kezét, majd megolel-
ték egymdst. Utdna kezet cs6kolt az 6reg Vilarasnak is, aki ajkdt a homlo-
kdhoz érintette.
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»Isten hozott benneteket az orszdgunkban és a f6ldiinkén, gyermeke-
im!” — mondta.

Egy oldalt 4116 szolgéléldny egy nagy eziisttdlcar tartott kezében, rajta
grandtalmadval. Az 6reg Vilaras fogta a grdndtalmdt, és nagy erével a fold-
hoéz csapta. A gyiimoles dsszetort, a voros magvak pedig minden irdnyba
szétfrocesentek. Ugyanebben a pillanatban Pagidas legényei elstitoteék pus-
kdikat, a csdveket az ég felé forditva. A levegd megtelt [8porfiisttel, ijedt
néi hangokkal.

,Olyan erdsek és dsszetartdak legyetek, mint ennek a f6ldiinkon termett
grandtalmdnak a magjai!” — mondta az 6reg Vilaras tinnepélyesen.

A kertben 4116 emberek felé fordult. Ismét csénd tdmadt.

,K6sz6n6m a Jéistennek, hogy megengedte, hogy 4télhessem ezt a per-
cet.” — mondta. — ,K8sz6nom nektek, hogy mellettiink vagytok a csald-
dunk 6rémében. Egyetek és igyatok hdrom napig mindabbdl, amink van.
Az idén férjhez mend linyaitoknak foldet adok hozomdnyul, a férjeiknek
pedig egy lovat ajindékozok. Legyen 4ldott ez a nydri nap!”

Ekkor mindenki, férfiak, n8k, gyerekek éljenezni kezdtek:

,,Elj szdz évig, gazddnk! J6l fogadtad a gyermekeidet!”

Artemis kozben kissé elveszetten keresi a vaddszt a tomegben. Egy sarok-
ban taldlja meg, amint a puskdjdt tolti meg éppen. Vékony bajusza mintha
remegne ajka felett.

LA, te vagy az?” — kérdezi a legény. — ,Hdt eljoreél?”

,Lathatod.”

~Egyedil joteél?”

»Egyedil.”

,Ldttad az ifjaasszonyt?” — kérdezi a vaddsz, s szemében mintha lingok
csaptak volna fel.

LJLattam.” — felelte Artemis.

,Léttad, milyen szép? Mint a megfestett angyalok! S milyen jol lovagolt!”

Szemei ragyogtak.

,En is megtanulok majd lovagolni! Az semmiség!” — mondta Artemis.

A vaddsz hirtelen derékon ragadta, és a magasba emelte.
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,Hohd! Hit hogy tanulndl te meg lovagolni! Ugy, mint &, te sohasem
fogsz tudni!”

Artemis rugdalézni kezd ldbaval, és kiszabaditja magdt a vaddsz kezei
koziil.

»Hagyjal!"” — mondja. — ,Most mdr mennem kell!”

»-Menned? Hiszen még nem is ldttdl semmit! Maradj, hogy megnézd a le-
gények tdncdt és a tevék harcdt! Maradj, hogy...”

A lépcsé tetején ismét felttinik Doris. Mogotte férje és apésa. Doris 4tl-
tozott, most hosszu, fehér ruhdt visel. Haja nedvesen csillog,.

»Nézd...!” — mondja halkan, elb(ivélten a vaddsz. — ,Nézd, milyen
szép...I”

Felugrik, és az emberek kozott dtvdgva a veranddhoz megy, ahol Doris
4ll. Kezében karabélydt tartja, fején az aranycsillagos kendét lobogtatja a
szél. Megdll az als6 1épcséfokndl, és korbenéz. A kertkapundl egy rézsabo-
kor 4ll, 4gaival egy jegenyét korbefogva, virdgai fehérek. A legnagyobb ré-
zsa egy fels6 dgrol hajlik ald, mintha kérné, hogy szakajtsdk le valaki ked-
véért. A vaddsz felemeli a fegyverét, és megcélozza a rézsa szdrdt. Doris,
mint mindenki mds is, kivdncsian figyel. A puska eldordiil, és a goly6 oly
bizonyossdggal repiil Gtjdra, mintha a sors eszkdze volna. A rézsa lehull. A
nék felsikoltanak a fejiik felett elszdguldé halaltél, mindentinnen csoddl-
kozé hangok hallatszanak.

,Bravé!” — mondja Pagidas, de arcdn semmilyen érzelem nem tiikrozédik.

A vadisz odalép, felveszi a foldrél a rézsdt, és foldre szegezett szemmel
Doris kezébe helyezi.

,Kosz6nom!” — mondja az mosolyogva.

Gorogiil mondta, csak a hangok formadlédtak kissé mdsképp ajkain, gy,
mint egy gyermekén, aki beszélni tanul.

Doris lejon a lépcsén, és végighalad az asztalok kozott. A dobok és a lan-
tok elkezdik jdtszani a vidék szigord tdnczenéjét, a levegd megtelik a szen-
vedély és a vigyakozds hangjaival. Amerre Doris jir, mindeniitt az egész-
ségére isznak, 8 pedig mosolyog. Odaér a kondrabasik asztaldhoz. Ekkor

feldll vezériik, ill6en koszonti 6t, a szemébe nézve. Doris keményen dllja a
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tekintetét; farkasszemet néznek. Akkor mindenki kériilottiik dmulva l4e-
ja, hogy Antonis Pagidas elforditja tekintetét, lenéz kezére, majd magasra
emeli pohardt. Doris vesz egy mdsikat, és koccintanak. Isznak. A legények
ismét a levegdbe l6voldoznek puskdikkal.

Az breg Vilaras elrendeli:

»Jojjenek a tevék! Kezdédjon a teveharc!”

Mindenki kiabdlni kezd:

,Kezdddik a tevék harca!”

Az emberek a birtok melletti tdgasabb térségre szaladnak, amely szabad-
téri szinhdzhoz hasonlit. Vilarasék és Doris letilnek az elsé sorba, mogot-
tiitk dllnak Pagidas legényei. Korben a szines tdmeg.

»Olyat, ami most kovetkezik, még nem l4ctdl!” — mondja az 6reg Vila-
ras Dorisnak.

»Sz6lok elére, gyermekem, — mondja Thisvi Vilara olyan hangon, mint
akit zavar az egész histéria — hogy barbdr dolog az, amit most ldtni fogsz!”

»Rideg orszdgbdl jovok.” — mondja Doris. — ,, Tudjuk, hogyan kell a dol-
gok szemébe nézni. Ez lesz a valédi Anatélia, amit most ldtni fogunk?

»9zdz szdzalékig.” — feleli Vilaras. — , Ezért akartam megmutatni neked.”

A szinhdz kozepén lasst titemben elkezdik dobjaikat verni a bénadra-
gos torok dobosok. Hatulrdl felttinik az elsé teve. Hajcsdra gyepl6jénél
fogva korbevezeti a szintéren. Hatalmas dllat, frissen lekefélt szére csil-
log a lemend nap fényében. Nyaka koriil vékony piros szalagon csilin-
geld kis csengdk fiiggnek, hdtdn drdga, tiveggyongyokkel diszitett nye-
reg. Lassan, méltésdgteljesen lépked, szdja habzik. Szemben el8lép egy
misik teve, az ellenfél a kiizdelemben. Ezt is korbevezetik, és amikor
egymds kozelébe ér a két dllat, vezetdik megdllnak egy pillanatra. A ha-
talmas him tevék egymds szemébe merednek, mély horkantdst hallat-
nak, fejeiket rdzzdk idegesen. Dongenek a dobok. Gazddik visszahuzzdk
az éllatokat, hogy még egy kort irjanak le a szintéren, végiil egymdssal
szemben megillitjik 8ket.

Ekkor vezetik el8 a tevekancdt. A hatalmas him éllatokhoz képest szinte

cstfnak és nyomorultnak tlinik. Mégis, az 6 kedvéért fognak megkiizdeni.
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El8szor odavezetik az egyik him kozelébe, hogy az megszagolhassa. A nagy
dllat idegesen dobog ldbaival, fejét a magasba veti. Atviszik a ndstény tevét
a mdsik dllat mellé. Ugyanaz torténik. Aztdn megint az els6hoz. A sotét erd
végigszalad a tevék ereiben, béritk remeg. Ekkor kozépre allitjdk a néstény
tevét, a himeket pedig két oldaldra. A hajcsdrok erésen tartjék a gyepldket,
mert a tevék minden erejiikkel ki akarjik szabaditani magukat, hogy egy-
mdsnak ronthassanak. A dobok vadul diibogtek.
Dumm! Dumm! Dumm! Dumm!
Dumm! Dumm!

A mélyhangu diiborgés elérte csticspontjit, szinte mdr kibirhatatlan. A
himek szdjébél patakzik a habos nydl. A dobok egyre csak szélnak. Még
utoljdra a himek orra felé toljik a tevekancdt, elébb az egyiket, majd a ma-
sikat ingerelve.

Hirtelen kihtzzdk a nésténytevét kozéprél, elvezetik, és elrejtik a szinté-
ren kiviil, a két himet pedig elengedik. Azok egymdsra merednek egy pilla-
natra, majd veszett médon egymdsra rontanak. Vad és félelmetes harc kez-
dédik, amely sordn a leg8sibb 6szton kiizd és zihdl. Anatdlia sotét istensége
nem ismeri a mértéket, csak a vér szenvedélyét ismeri.

Amikor a haldl mdr a kdzelben jart, hogy végleg lecsillapitsa a szenve-
délyt, szétvalasztottdk a sebesiilt, tépett, de még mindig megvadultan ve-
rekedd, kielégiiletlen édllatokat.

,Figyelmeztettelek, gyermekem, hogy barbdr dolog ez.” — mondta This-
vis Vilara Dorisnak.

De az 6cedn melldl érkezd barna szemek vadul fénylenek. Doris arca
ragyog:

»Nekem nagyon tetszik.”

Kezd besététedni. Mindenki visszatér a megteritett asztalokhoz, a
mulatsdghoz. A lednyok arca kipirult, a legények pedig komolyan né-
zik ket. A dobok, lantok ismét megkezdik zihdlé, erészakos jatékukat.
A zaj ott remeg a fik levelei alatt, amire nagy szines tivegli ldimpdsokat
akasztottak.

138



Hovi lett vajon az aranycsillagos vaddsz?

Artemis feldtlva, idegeniil, magdnyosan keresi, de hidba.

Hirtelen egy éles kidltds hallatszik a magasbdl, elnyomva minden mds
hangot. Az emberek felnéznek.

,Ki az? Mi az?”

Csak Artemis ismeri fel azonnal a hangot. De hol van? Honnan sz4l?

A magasbdl jon, az egyik jegenyefa cstcsdrdl. Melegen hatol 4t a levele-
ken, a levegdn, az emberek kozott, hogy elvigye tizenetét. De ez az tizenet
nem Artemisnek szol. Nem neki.

»A kisasszonynak, aki messze f6ldrdl jott!” — kidltja a hang a magasbdl.

Es egyszerre csak begyullad, és felroppen az els6 rakéta. Egyenes vonal-
ban szall fel a fék kozil és elttinik, hogy a csillagokkal taldlkozzon.

,Bravo!” — orditjdk lent az emberek.

»M¢ég egyszer a kisasszonynak, aki messze f6ldrél jott! — hallatszik megint
a hang a jegenyérdl, és a mésodik rakéta is felszall.

Félss [éptekkel, kicsiny, remegd szivével, egy olyan drnyhoz hasonléan,
ami ldthatatlannd akar vélni, Artemis hdtrahagyja a tomeg hangjait, és el-
indul a hazafelé vezet§ 6svényen, magdnyosan, mikézben hdta mogott a ra-

kétdk sszekotik a foldet és a csillagokat.

Mikor azon az estén felmentiink a szobdnkba lefekiidni, Artemist mozdulat-
lanul taldleuk az dgydban. Ugy tlint, hogy alszik. Belevetem magam az dgyam-
ba, ami az 6vé mellett dllt, és becsukom a szemem. De az dlom elkeriil. Vajon
mit csindlt ott lent Artemis? Mit ldthatott? Mit tettek vele? Egyre inkdbb elont a
dith. Kérmeimet a tenyerembe mélyesztem. Gy(lolém a vildg minden vaddszit.

Sok id§ telik el. Minden gyerek elaludt mar.

Akkor hallom meg azt a halk neszt, ami Artemis dgya feldl jon. A szobé-
ban félhomély van. Egy kis mécses ég a minket 6v6 Szlizanya ikonja elétt.
Artemis felkel, és halkan, libujjhegyen odajon hozzam. Ugy véli, mér én is
alszom. Hallom a [élegzetét.

Lehajol, és megcsokolja a homlokom. Akkor kinytdjtom a karom, és meg-

fogom a kezét.
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Megijed.

— Ah, még fent vagy! — mondja.

— Mi a baj, Artemis?

— Semmi. Semmi. Csak azt akartam mondani, Petros, hogy..., hogy csak

te szeretsz engem.
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NEGYEDIK FEJEZET

Utazds az dlmok vildgdba és a csillagokhoz

Agapi névérem idén mdr tizenot éves. Télen a lednyneveld intézet felsé
osztilydba jir. Vékony, fekete haja ledny, sipadt orcéval, copfot visel. Na-
gyon okos. Ordkig il magdban, tankonyveit bjja, vagy feladatokat old
meg. Idén el8szor természetismeretet és algebrdr is tanul. A szdmok hamar
a szenvedélyévé viltak. Mdr kiskordtdl kezdve nem igazdn szeretett veliink
jdtszani. Most pedig, ahogy névekszik, egyre tdvolabb keriil t6liink. Nem
tudja, hogyan kell a babdkkal, a kis hajokkal eltdlteni az idét. Zdrkézott
ledny lett és melankolikus is, nagy fekete, dlmodozé szemekkel. Mindig
nagyon szerette az éjszakai égboltot nézni. Most, hogy a természetismeret
6rdn megtanulta, miként kell a csillagokat papiron dbrdzolni, és hogyan le-
het kiszdmolni a tévolsdgukat, teljesen a biivkoriikbe kertiilt.

Azt mondom neki:

— Létod, mit hoztam neked? Tojdsok egy sélyomfészekbdl. Te tudod, hol
van a Kimidenidn sélyomfészek? Elég bdtor vagy ahhoz, hogy elhozz on-
nan tojdsokat?

Artemis kozbeszdl:

— Ugyan, mit kérdezgetsz ilyeneket téle? Ugyse tudja! Nem tud é semmit!

Felmegyek magasra, fel a Kimidenidra, kovetve a Sakdl-patak medrét.
Tudom, merre laknak a teknésbékdk, hol taldlok kistekndsoket.

Kivélasztok egy kicsi, fényes pdncéla tekndcot, és elviszem Agapi
névéremnek.

— Tessék! — mutatom neki a tekndst.

— Hagyjdl! — mondja felhdborodottan. — Komisz kolyok! Mit akarsz ez-
zel csindlni?

Valéjéban jél tudja, mit akarok tenni. Megtartom, hogy télen ott legyen
velem a vérosban. A hdtdra fogom forditani, és rdteszek egy kovet. A kis

védtelen teremtmény, érezve élete kozelgs, szorny(i végét, kinydjtja nyakat,

141



lébait, kapalézik. De ki szdnnd meg? Kezdek abba a korba jutni, amikor a
gyermekekben nincs szdnalom, nem tudnak sajndlkozni, hanem elkezdik
kovetni az 8ket koriilvevd vildg példdit.

— Holnap elviszem a vaddiszndk barlangjéba, és ott hagyom. — mondom.

Miskor kévetem a nydl nyomait, mert tudom, merre taldlom Sket. Egy
nap rabukkanok a vackdra is. Diadalmaskodva térek haza, mert magam-
mal tudtam hozni egy nyulfit.

— Nézd csak! — kidltom Agapinak. — Ezt még a feln6tt vaddszok se tud-
jik megcsindlni!

Agapi, noha ndlam nagyobb lévén, nem kellene vetélkednie velem, a ki-
sebbel, mégis védekezni akar. Meg akarja drizni biiszkeségér.

Azt kérdezi ezért nagyapatdl:

— Nagypapa, tudod, mennyi csillag van az égen?

— Ki tudja azt, gyermekem? Az mdr egyszer biztos, hogy én nem tudom.

— En viszont tudom! — mondja Agapi, és nagy fekete szemei kitdgulnak.

— Te tudod? Hit honnan? — kérdezi nagyapa mosolyogva.

— Megtanultam a konyveimbél! Figyelj csak, nagypapa...

Szdmolgatni kezd elétte. Azt mondja nagyapdnak: ennyi és ennyi csillag
van az égen. Pontosan ennyi.

Az id8s ember ajkdn szelid, beleegyezé mosoly iil, nyoma sincs irénid-
nak benne.

»Miért ne lenne ennyi? Ha Agapi igy akarja, hdt legyen.”

— Es azt tudod, nagypapa, hogy melyik az északi csillag? Biztos tudod! —
kérdezi Agapi, a Sarkesillagra gondolva.

Jannakos-Bibelas nagyon jél ismeri a Sarkcsillagot. Eletében mdr na-
gyon-nagyon sokszor tandcskozott a csillagokkal éjszakdnként. Megkér-
dezte Sket az esd és a szél feldl, prébélta megfejteni tizenetiiket, hogy a fik
termdre forduldsdt vajon jo, vagy rossz idé kiséri-e.

— De azt tudod-e, nagyapa, hogy milyen messze van az északi csillag a f6ldts]?

— Nem, Agapi, ezt nem tudom. Ki tudhatja?

— En ezt is tudom! — mondja ismé a ldny csillogé szemekkel. — En ki tu-

dom szdmolni!
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Ujra szdmolésba fog, dbrakat rajzol, ahogy a természetismeret 6ran tanul-
ta, mig végiil eredményre nem jut.

— Ennyire van!

Nagyapa, ez az egyszer(, tanulatlan, de bélcs ember jévihagyélag moso-
lyog, 4m kozben elgondolkozik:

»Miért tanitjdk meg a gyereckeket arra, hogy elhagyjik a foldet? Miért
okitjak ki 8ket, hogy a felh8kig szélljanak? Mi lesz, ha elkozeleg az ideje,
hogy vissza kell j6niiik, onnan a magasbdl?”

— En azt szeretném, — mondja Artemis — ha lenne egy sirga ruhdm. Ha
megndvok, csak sdrgdban fogok jarni. Nem citromsargdban, hanem ka-
ndrisargaban! Virdgot fogok a hajamban hordani, ami hosszt és hullimos
lesz. Ha férjhez megyek, a férjemmel elmegyiink a gordg szigetekre, és ott
egy nap majd beleesek a tengerbe, tigy ahogy vagyok, a sdrga ruhdban, a
virdgokkal. Akkor a férjem azonnal utdnam ugrik, hogy kihtzzon a viz-
bél, de akkor a virdgok mar nem lesznek a hajamban. A virdgok hullimok
hatdn fognak dszni...

— En minek mennék Gérégorszagba, és miért esnék a vizbe? — kérde-
zi Lena, legkisebb higunk. — En itt maradok, és itt megyek férjhez. Meg-
kérem majd nagyapdt, hogy adja nekem a Sakdl-patak melletti foldet. Ott
gyorsabban megy le a nap, a hegyek mogé buijva. J6 htivés is ott. Megta-
nulok kenyeret dagasztani, lesz sok nyulunk és galambunk, meg lovunk is.
Olyan akarok lenni, mint nagyanya.

Mikézben Lena a vigyairdl mesél, egészséges arcdn rézsak nyilnak.

— En még messzebb megyek, tdl a gorog szigeteken! — mondja Artemis.
— Elmegyek azokra a tengerekre, ahol mindig kéd van. Olyan orszdgokba
megyek, ahol sok szarvas €l, ott fogok a férjemmel szarvasokra vaddszni.

— Mit fog a férjed dolgozni? — kérdezi Lena. — Az én uram féldmiives
lesz. Ugyanolyan jol fogja tudni, hogyan kell a magot elvetni, mint ma-
sok itt a kornyéken. Tudja majd azt is, hogyan kell a fikat beoltani, agy,
mint losif bécsi, hogy a vadkortefédk j6 gytimolesot adjanak. A tiéd mit

fog csindlni?
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— Vaddsz lesz. — mondja Artemis.

— Maradj itt veliink, Artemis! — kéri 6t a kis Lena. — Minek mennél el in-
nen? Minek akarsz abba a szarvasos orszdgba menni? Itt vannak nekiink a
vaddiszn6k a Kimidenidn.

— Nem tehetek mdst, Lendcska. — feleli Artemis, és elnéz messze, a tenger
felé. — El fogok menni az écedni szigetekre, hogy ldssam, milyen helyrdl jott...

Nem tehet mést. El fog menni, hogy megnézze, milyen vidék az, ahol a
lednyok haja vizinévényekhez hasonlé, akik rd tudjak venni az aranycsil-
lagos vaddszokat, hogy a puskdjukkal lel8jék a rézsdt az 4grdl, amit ne-
kik adnak, és utdna felmdsszanak a jegenyefdra, hogy rakétdt 16jencek ki a
kedviikért.

— Ki jott és honnan? — kérdezte Lena.

— O, még ezt se tudod! — felelte Artemis. — De kicsi vagy még!

A futdstdl lihegve érkezek kozéjiik, — Lena, Agapi és Artemis kozé — mi-
kozben a jovéjiikrél dlmodoznak. Még dél sincs. Artemis épp egy kabdcdt
gyotor, amit nemrég fogott, és megszabaditott egyik szdrnydtdl. Ha meg-
csiklandozza a bogdr hasdt, az ciripelni kezd. Lena sarat dagaszt, kenyeret
készit és a kis homokbdl épitett siitdjébe rakja. Agapi ceruzdjéval szdmo-
kat ir egy papirra.

— Ldttam a kisasszonyt! Littam 6t! — kiabdlom diadalmasan, ragyogd
szemekkel.

Igazdbdl csak Artemis figyel rdim. Hirtelen megfordul és rdim mered. EI-
s6ként kérdezi:

— Kit ldeeal?

— A kisasszonyt, aki kiilfoldrél jott! Hogy az milyen szép...!

— Hol l4ttad?

Sietve elmesélem neki: a t6lgyték felé vezetd dton jott, taldn a Kimideni-
dn volt vaddszni. Nagyon furcsin volt feldltozve; tigy, mint egy férfi. Bor-
nadrdg volt rajta és piros bérujjas. Derekdn toltényév volt, egy fehér lovon
lovagolt, és egy kézben tartotta a kantdrt és a puskdjdt. Fején egy széles ka-

rimdju kalapot viselt. Sz8ke haja arcdba hullott.
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— Es honnan ismeri 8 a hegyeinket? — kérdezte Artemis. Honnan tudja,
merre vezetnek az 6svények a tolgyerdében?

— Nem volt egyediil, Artemis. Vele volt a...

— Ki volt vele?

— Még szép! Vele volt az aranycsillagos vaddsz.

Artemis ujjai elernyednek, tenyere kinyilik, a sériilt kab6ca fél szdrnydval
megprobél elrepiilni, de mivel nem sikertil, a foldre hullva prébdl odébb
mdszni.

Lena is abbahagyja a sirkenyérkék siitését, és megkérdezi:

— Tényleg szép, Petros?

— O, azt el sem lehet mondani!

— Szivesen megnézném. — mondja Lena k6z6mbésen, és visszafordul gaz-
dasszonyos jitékdhoz.

— A, valamikor ugyis eljon majd ldtogatéba hozzdnk. — mondja
ugyanolyan egykedviien Agapi. — Ha lehet, majd megmutatom neki a
szdmoldsaimat.

Vissza is tér a kockds papirjdhoz.

— Biztos nagy kedve lesz hozz4! — mondja Lena csipkel6déen.

Csak Artemis hallgat, iires tenyerét nézi. Milyen szomorutak a szemei!

Csalédott vagyok, hogy ilyen kevéssé érdekelte Sket a hir, amit hoztam.
Az én arcom azonban kipirult.

—Es tudjdtok, mi toéreént? Elbdjtam, és ldttam, mit csindlnak!

— Hagyjal minket, Petros! — mondja Lena mérgesen, mert egy sdrkenye-
re kettétort a tenyerében.

— Mit csindltak? — kérdezi Artemis.

Elmesélem neki, hogy mikor megldttam 6ket, elbGjtam, nem is tu-
dom, miért. Ott voltam, ahol azt a szegény menyétet megdltem — biztos
emlékszik Artemis. Amikor a kdzelembe értek, a kisasszony azt mond-
ta: ,Alljunk meg egy kis idére. Nagyon szép itt.” Hallottam a hangjit.
Megértettem a szavait, de furcsdn beszélt, nagyon furcsdn. A vaddsz
leugrott a lovardl és odaugrott, hogy segitsen neki leszdllni. Letette a

széles karimdju kalapjat, és leiilt a foldre, becsukta a szemét. A vaddsz
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mellé tlt keresztbe tett ldbakkal és egész id§ alatt nem vette le a szemée
réla. A kisasszony kezeivel elkezdte kapirgdlni a foldet. Kidltani akar-
tam: ,Ne ott! Ott van eltemetve Artemis menyétje!” Ok nem széltak
egy sz6t sem, én pedig még lélegezni is alig mertem, nehogy megneszel-
jék, hogy ott vagyok. Nem sok id§ telt el igy, amikor a kisasszony azt
mondta: ,Menjiink!” — és feldllt. A vaddsz fel akarta segiteni a nyereg-
be, de 6 azt mondta: ,Nem kell. Ugyantigy értek a lovakhoz, mint te
magad.” Feliiltek a lovakra, és elmentek. Milyen szépen lovagolt! Mi-
lyen gydnyori volt!

— Fn nem vagyok szebb, Petros? Nézd csak az arcomat! — kérdezi Lena
naiv hangon.

— Ah! Butasig! — mondja Agapi, és mintha mdshol nem tudnd bemutat-
ni okossdgdt igy folytatja:

— Figyeljetek csak! Mondok egy taldlés kérdést! Meg tudjdtok fejteni?

Tegyiik fel, — mondja — hogy itt korben sakdlok és vadkacsik vannak 6sz-
szekeveredve. Osszesen 23 fejiik van és 56 labuk. Ki tudjuk ebbél szdmol-
ni, hdny sakdl és hdny vadkacsa van?

Lena el8szor elgondolkozik a rejtvényen, de hamar belezavarodik. Igazdn
egyligyli arcot vdg, és csak Uigy taldlomra mond egy szdmot. Aztdn egy ma-
sikat. De Agapi bebizonyitja neki, hogy a fejek és a labak szima nem egye-
zik azzal, amit mondott.

— Most figyeljetek, hogy én hogy szdimolom ki! — mondja Agapi lelkesen,
hogy ilyen dmulé hallgatésdgra lelt.

A papirjdra furcsa jeleket, szimokat, egy egyszer(i egyenletet kezd irni,
a pér évvel id6sebbek bolesességével. Kézben hangosan mondja is, amit ir:

x = vadkacsdk

23—x = sakélok

(23—x)-4+2x = 56

92—4x+2x = 56

Agapi megill egy pillanatra, hogy gondolkozzon. Ujra elvégzi a miivelete-
ket, hangosan szdmolva: Kilencvenketté minusz négy x plusz két x egyen-

16... Kilencvenketté minusz négy x...
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Akkor felugrik Artemis, és Agapinak ront. Kitépi a kezébél a papirt, 6sz-
szegylri, és a foldre hajitja. Még sohasem ldttam ilyen dithosnek.

— Te félesz(i! — kidltja vadul, és hogy ne ldssuk a konnyeit, elszalad a t6l-
gyes felé.

Lena leereszti a kezét, szemeiben csoddlkozdssal néz névériink utdn. En
is mozdulatlanul 4llok ott.

— Mi baja Artemisnek? — kérdezi Lena varatlan komolysidggal.

Rossz lany! — kiabdl Agapi dithésen. — Egy kis vadéc vagy, és az is
maradsz!

— Mi baja Artemisnek...? — suttogja Lena értetlenkedve.

— Irigykedik rdm! Hat nem érted? — kiabélja Agapi.

Felveszi a f6ldrél az 6sszegytrt papirlapot, kisimogatja és folytatja a
szamoldst.

— Gyere, Lendcska, nézd csak!

Ujra elkezdi az értelmetlen szavakat kdntdlni:

—4x+42x = 56-92
—2x =-36

2x = 36

x =36:2 =18

— Ez az! — kidltja Agapi diadalmasan. — Tizennyolc vadkacsa van har-
minchat ldbbal, és 6t darab sakdl, masik hisz ldbbal. Ertetted, Lena? Er-
tetted, Petros?

— Nem! Hagyjél békén! — mondom neki onnan, ahol 18k, a napot
figyelve.

— Ertetted, Lendcska?

De Lendcska a szemét a Kimidenidra szegezte, mintha megprébdlna fol-
fogni, amennyit csak tud, abbdl az ismeretlen vildgbdl, aminek 1étezését épp
az imént kezdte megsejteni.

— Mi baja Artemisnek? — kérdezgeti egyre.

Agapi hangja, most mdr egyre halkabban, egyre maginyosabban a sem-

mibe hull:

—x egyenld...
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Ejjel tivoltenek a sakalok. Hegyiink vad istensége — a jél ismert hangjuk —
magasrdl hallatszik. Elfednek minket az emlékek és a félelmek. Kivel tudnék
most beszélni? Artemis mellettem alszik. Mint mindig, most is § tolti be a
gondolataimat: ,,Artemis! Hallgasd csak! Jonnek a hangok! Védj meg! Gye-
re ide hozzam! En is megvédelek téged. Mindig egymdst fogjuk segiteni...”

Ezt szeretném neki mondani, de nem mondom. Mi is torténne bennem
akkor? Artemis lassan eltinik. Hajiban vadvirdgokbdl, liliomokbdl font ko-
szortt hord, ugy megy el. Elviszik magukkal a hangok, az tivoltések. Nem,
ma nem tudom visszatartani 8t, hogy ne t{injon el a messzeségben. Arca és
a virdgkoszort lassan feloldédik homélyos szemeim elétt. Ott, ahol kordb-
ban liliomok voltak, most csak hindr van.

»Rdd gondolok. R4d, aki messzirél jottél. Ne menj egyediil a Kimideni-
dral Hallgasd csak! Ezek a sakdlok, amik most tivoltenek. Sok vaddllat él a
mi vidékiinkén. Széttéphetnek téged. Megszimatoljak, hogy idegen vagy
és védtelen. Szétmarcangolnak! Mit tehetnének érted a vaddszok? Ne menj
egyediil a Kimidenidra, ne menj oda veliik! Engem vigyél magaddal...”

Felriadok, és a mécses fényében litom, hogy Anthippi 4ll felettem. Meg-
dorzsolom a szemem.

— Kihez beszélsz? — kérdezi névérem.

— Beszéltem valakihez?

— Akkor csak dlom volt, dcsikém. Fordulj be és aludj! Ne félj...

— Nem félek, Anthippi.

—J6l van.

Nagyapa feloltotte ismét szép posztéruhdjit, nagyanya pedig fekete se-
lyemszoknydjdt viselte.

— Miért vették fel az tinnepi ruhdjukat?

— Lemennek a tenger melletti birtokra. Készonteni akarjak a most érke-
zett ifji hdzasokat.

El8szor az ajdndékukar kiildeék el, egy barna foltos fehér borjut. A nyaka-
ba kék gyongyoket akasztottak, homlokdra pedig egy sziv alakd talizmént
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kotozeek. Kiildtek egy gyilimoleskosarat is, és egy cserép bazsalikomot.

A legjobb fehér lovakat fogattdk be a homokfutéba. Az tilésre vastag ki-
lim szényeget teritettek. El8szor a nagyapa szdllt fel, aztdn nagyanya. A
kénnyt kocsi elindult. Mindnydjan a kapuban dlltunk, ugy bucsaztattuk
Sket.

Amikor visszajottek, nagyanya azt mondta anydnknak:

— Szegény ledny! Mar el is utazott a férje.

— Elment? Hov4?

— Gorogorszdgba. Le kell toltenie a katonai szolgdlatit. A lednynak most
egyediil kell megszoknia itt a hegyekben az életet.

— Kdr! — mondta anydnk.

— Igen, kir. — mondta nagyanya.
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OTODIK FEJEZET

Tavaszi vihar a sasfészeknél

ordn reggel indultam el, mdr mélyen bent ji-
rok a tolgyerd8ben. Itt maradok egy darabig,
mert innen jol tudok a cstizlimmal madarakra
vaddszni. Felettem ragyog az azurkék ég. A fold
kisz4radt, voros szind, rajta mindeniitt levelek,

makkok hevernek. Ez az a talaj, amit Lena sze-

ret. Az ujjaimmal elkezdek 4sni, makacsul, ki-
tartdan, mig egy kis nedvességre nem taldlok.
Jon egy maddr, azt megcélzom, a csizli elroppenti a kavicsot, de a maddr
elrepiil. Latom, ahogy a kédarab eltiinik a kék magassdgban. O, ez a leg-
jobb jaték, igy célba 16ni a kék ég felé! Kzben szdmolgatni, hdny méterre
szall a kavics, Ugy, mint amikor a tengernél dobdljuk a kéveket.

»Vajon ma is erre jir majd 6...?”

Telnek az érak. Idén, ha majd eljon a tél, és visszatériink a vérosba, be-
megyek az apdm dolgozdszobdjdba, ahovd esténként bezdrkézik, hogy dol-
gozzon, és megkérdezem:

»,Nem néttem még meg, Apa?”

»,Dehogynem, Petros, megndttél! Tiz éves vagy!

~Akkor, Apa, szitkségem van egy puskdra. Vaddsz akarok lenni.”

Furcsilkodva néz rim. Apimnak kék szeme van, és mindig aranykeretes
szemiiveget hord. Nagyon félek a szemiiveget viseld emberektdl, mert nem
ldtom tisztdn a tekintetiiket.

LAzt mondod, vadisz akarsz lenni? Ezt nem is tudtam.”

Igen, apdm, nem tudtad. En sem tudtam. De igy van. Vadész akarok lenni!

Vajon erre jar majd ma is?

Ekkor lovak patadobogdsit hallom meg, és szivem hevesebben kezd verni,
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nem is értem, miért. Egy pillanatra 4cfut az agyamon, hogy elbujjak, de
mdr nincs ra id8. A foldoén iilve taldlnak, kezemben cstzlival.

A kisasszony azt kérdezi a vaddsztdl:

— Ki ez a gyerek? Mit csindl itt egyedal?

— A szomszéd birtokon lakik. Jannakos-Bibelas unokdja.

Majd hozzdm fordul:

— K&sz6nj szépen a kisasszonynak! — mondja egyszerre utasit6 és gydm-
kodé6 hangon.

Nem szoktam hozzd, hogy akdrmilyen vaddszok igy beszéljenek velem.
Megmarkolom a cstzlimat, és csak a foldet bimulom makacsul.

Doris kozelebb 1épteti a lovit.

— Milyen remek cstzlid van! — mondja. — Léttél valamilyen madarat?

Ekkor nézek igazdn az arcdba. Az aztrkék ég, ami eddig hdtulrdl foglal-
ta keretbe, eltlinik, és helyén csak sz8ke ragyogds marad.

— Nem. — mondom szégyenlésen. — Ma nem vaddsztam.

— A, tehit te is vaddsz vagy?

— El tudom tal4lni a madarakat. — mondom felbdtorodva. — Es egyszer...

— Mi t6rtént egyszer?

— Nemrégen lel6ttem egy menyétet!

— Menyétet? — kérdezi Doris, aki nem ismeri ezt a szét. — Milyen vad az?

A vadisz felkacag. Bennem ismét elindul az irdnta érzett utdlat hullima.

— Nem vad az. — mondom. — De az erdében ¢él.

— O, értem! Es mindezt a csizliddal? Puskdd nincs?

Mit vélaszoljak neki? Azt, hogy ha majd eljon a tél, odamegyek a papdm-
hoz, aki épp a dolgozészobdjiba z4rkézik, és azt kérdem téle: ,Nézd, hogy
megndttem...”?

— Menjiink, asszonyom! — mondja a vaddsz, mint aki véget akar vetni a
velem valé tdrsalgdsnak.

Akkor kitor bel6lem a biiszkeség, felforr a vérem, és kiabalni kezdek:

— Nincsen puskdm! — mondom a kisasszonynak. — Viszont tudom, hol le-
het sasfészket taldlni a Kimidenidn, amit 8 nem tud! O csak vaddisznékat

tud leléni! Szeretné latni a sasfészkeket?
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Mielétt elnevethetné magdt, gyorsan hozzdteszem:

— Vigyen magdval, és akkor meglitja!

Ugy érzem, mintha a szemeimben tiz lobogna, és tgy tinik, Doris sze-
reti is az ilyen szemeket. Kivdncsian néz ram.

— Igazdn, kisfiG? Ismered a sasfészkeket a hegyen?

— Vigyen magdval! — ismétlem, mintha kony6rognék. — Majd
megmutatom!

— Gyere! — mondja, és a vaddszhoz fordul:

— Vedd fel a nyergedbe! — parancsolja.

Nem! Arra a 16ra, a vaddsz lovira, én nem iilok fel! Ink4bb futok. Ugy
tudok futni, mint egy nyul.

— Milyen kiilénés kisfit! — mondja Doris. — Akkor iilj fel az én lovamra!

Felugrom a lovéra, el8tte iilok a nyeregben. Eléttem vannak a kezei, ami-
vel a kantdrt tartja, eléttiink pedig a tolgyfék zold tengere. Hitamhoz pe-
dig hozzdtapad Doris teste, a toltényhevederekkel, a hajfonatokkal egytitt.
Lassan zsibbaddst kezdek érezni, amely a mésik testbdl omlik 4t belém.
Minden mozog, minden inog; a 16 feje, a két kéz, a z6ld tenger...

— Kapaszkodj erésen! — kiabdlja Doris, és megsarkantytzza lovit, lazit-
va a kantdrszdron is.

Kezdetben csak tiget a 16, majd hirtelen vigtiba csap 4t. Kezemmel a
hdmba kapaszkodok, a forré leveg az arcomba csap. A fik, a vonalak, az
alakok elttinnek — minden hulldmozni kezd.

Hirtelen felh8hullimok t6ltik meg az eget is, a Kimidenia mogiil tornek
el6 stirtin, némdn. Beborul az ég, felhészakadds kozeledik.

A nyidri zivatarok rettenetesek a Kimidenidn. A madarak ilyenkor ijed-
ten rikoltozva prébdlnak menedékre lelni a sziklahasadékokban, fészkeik-
ben. Csiripelésiik alig hallatszik a nagy égzengésben, ami a hegy fell jon.

— Forduljunk vissza, mielStt elér minket a béra! — kiabdlja a vaddsz.

Erzem, ahogy Doris szive ver, szivdobbandsai dtjarjak a testemet. Mikéz-
ben végtatunk, egy pillanatra hdtrafordulok és belenézek a szemébe, ami-
ben vad 6rom ldngol, és amiben ott ldtom a Kimidenia folétt lecsapé vil-

ldmok fényét.
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— Tudom, hol taldlunk majd menedéket! — kidltom hditra neki. — A szik-
ldkn4l, ahol a sasfészkek vannak! Ne 4lljon meg!

Doris nem 4ll meg. A vaddsz akdr akarja, akdr nem, a nyomunkban vig-
tat. Doris mondhatni: ,De hit hova vezet minket ez a fid, most, felhdsza-
kadds idején? Hol vannak vajon a sasfészkek?” Ezt kérdezhetné, mert nem
tudja, hol vannak. Azt sem sejtheti, mi az, ami most hirtelen az eszembe
villan. Elhatdrozom, megmutatom neki azt, amit bizonyosan nem ldtott
még sem &, sem a vaddsz.

— Gyorsabban! Gyorsabban! — kiabdlom izgatottan. — Ha gyorsak va-
gyunk, még elérjiik a nagy sast!

A sz¢€] azonban magdval ragadja hangomat, darabokra tépi, és érthetet-
lené teszi.

— Mi az? Mit mondasz? — hallom magam mogott Dorist, aki szeretné
megérteni, mit mondok.

— Gyorsabban! Majd meglitja!

A sotét felhSk egyre lejjebb gordiilnek a Kimidenia hegyoldaldrdl, egyre
kozelebb keriilnek, de még nem értek el hozzink. Ki tudom venni, hogy
ott fent, a hegyen vizesésként szakad mdr ald az es. Felettiink viszont még
tiszta az ég. De mdr nem sokdig. Nemsokdra meg fog érkezni ide is a vihar.

Az 6svény kanyarodik, és felttinik a két hatalmas szikla; a sasok birodal-
ma. Oda tartunk. A lovak kissé lelassitanak. Aggddva nézek fel az égre, de
a szikldk felett még mindig tiszta az ég. Vajon jé idében érkeztiink, van
még idénk? Szememet a szikla csticsdra szegezem, ahol a sasfészek van. Elég
messze van téliink, épp hogy ki tudom venni a magasban a fészket.

Hirtelen megragadom Doris kezét, és er6szakkal megrantom a kantdrt.
A 16 megtorpan.

— Nézze! — kidltom Dorisnak diadalmasan, a szikldra mutatva. A sze-
mem sarkdbdl Dorist figyelem, mikozben a szikldt is szemmel tarcom. Do-
ris szemei vorosek a szé€ltdl, de mar nem barna szintek, hanem aranylanak.

— Mit mondasz? Mi az? — kérdezi 6 is kidltva, mert nem értette, mit
mondtam.

— Hat nem ldtja? Nem l4tja a nagy sast, ami épp a felhSk f6lé szall a vihar eldl?
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Fenségesen, szinte fiiggdlegesen, egy nagy fekete pont tdvolodik a szik-
lakedl, rakétaként szdllva egyre magasabbra a hegy folott.

— Mit mondtdl? — kérdezi ismét Doris tandcstalanul.

— Hét nem tudja! — kidltom ujjongva. — De én tudom! En ldttam!

Sietsen elmesélem neki. Ez a sas rendkiviili és lélegzeteldllits jacéka.
Amikor a madarak megérzik, hogy jon a vihar, és rémiilten keresnek me-
nedéket a f6ldon, a szikldk réseiben, vagy a fik dgai kozote, akkor a nagy
sas, ez a magdnyos ragadozé maddr elhagyja a fészkét, és felszdll a magas-
ba. Mintha csak a villimokkal és a bérdval akarna megkiizdeni. Legaldbb-
is, az els6 alkalommal, mikor egy tavaszi vihar sordn ennek tantja voltam,
ezt gondoltam. De aztdn megkérdeztem losif bécsit, a birtok bélcs dregjét.
»Nohit, te littad ezt?” — kérdezte csoddlkozva. ,Ldttad a nagy sast ilyen cu-
dar idében! — és megsimogatta a fejemet. LEn csak hallottam errél.” ,Nem”,
mondta losif bicsi, ,nem a villimokkal akar megiitkozni. Azt akarja, hogy
az es6felhdk folott szdrnyaljon, ott, ahol mindig siit a nap. A sasmadarak
szeretik a napot, igy mondjdk.”

Mindezt megprébdlom elmagyardzni Dorisnak is, aki ragyogé arccal
hallgat engem.

Aztén felddltan, de boldogan az aranycsillagos vaddszhoz fordulok, tes-
tem minden porcikdja szinte kiab4l.

— Te tudtad ezt? — kérdezem. Tudtdl errdl?

Ekkor Doris is rdnéz:

— Tudtdl errdl? — kérdezi, majd szemével ismét az egyre kisebbé vélé fe-
kete pontot kezdi kovetni, mikozben a zivatar kozeledik.

— Nem. — mondta a vaddsz. — Elészor hallom ezt. Melyik vaddsz lesi azt,
hogy a kozelgd béra idején mit csindlnak a sasok?

Ezt mondja, és hangja telve van lenézéssel, kozonnyel.

— Akkor hdt nem tudtad? — kérdezi ismét Doris, még mindig a sasmada-
rat kévetve csillogé szemmel.

— Nem! Nem tudtam!

Ekkor Doris mindkét kezével megfogja a fejem, megcsékolja az arcom,

majd egyenesen a szemembe néz, és azt kérdezi:
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— Mids hasonl6 dolgokra is megtanitasz engem?

Elpirultam a szégyentSl. Valami furcsa izgalom, valami furcsa meleg-
ség jar at...

— De hét én nem tudok semmit... — suttogtam. — De amit csak tudok a
hegyeinkrél, azt megtanitom.

Doris hangosan, elégedetten felnevet. Az elsé es6cseppek mér hullanak
rank. A vaddsz korbenéz. Latszik, hogy ezen a vad, félreesd helyen még so-
hasem jirt. Ez a sasok otthona, 6 pedig csak 6zek, medvék és vaddiszndék
nyomdban jdr.

— Menjiink egy nagy fa ald! — mondja.

— Ne! — kidltom. — En tudom, hové hizédhatunk! — és meghtzom a 16
kantdrjit, hogy meginduljon.

Felfelé megyiink, a sziklék felé. Itt mdr nincs kitaposott dsvény, a lovak
csak tiggyel-bajjal tudnak el6re haladni. A béra egyre erésebben tombol.
A villdmok 6rdégi csattandsokkal hasitjdk ketté a fellegeket, félelmetesek,
ahogy a mezékre, szikldkra stjtanak. En mégis jol érzem magam, melegség
tolti el kis testemet, belsémet nyugalmas béke szillja meg. Még egy kicsit....

A természet koriilottiink mdr kopdr és vad, fék nélkil, felettiink csupdn
a fekete fellegek. Egy eleven léleknek nyoma sincs, hallgatnak a madarak.
Magunk vagyunk, egyiitt egy lovon, Doris és én. A sasmaddr pedig mér
fent jar a fellegek felett, nem ldthat minket.

A 16 a két hatalmas sziklatdmb elétt megtorpan. Ott, a szikla tévében
nyilik a barlang hatalmas boltive. A béra hihetetlen, fékevesztett dithvel
ront rdnk.

— Ide, ide! — kidltom Dorisnak, mikdzben csuromvizesre dztat a zivatar.
— Itt menedékre leliink!

Leszéllunk a lovakrél, és sietve behtzzuk Sket a barlangba. J6 ott bent.
Sotét van. A mennydorgés ijesztéen visszhangzik a fold mélyén. Szemein-
ket hidba szegezziik a barlang bejdrata felé, nem tudunk kivenni semmit.
Csak az es6 omlik. Dideregni kezdek. Kezeimet a 16 orra ald tartom, taldn
fel tudok melegedni kissé.

— Gydjtsunk tiizet! — mondja Doris.
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A vaddsz hiiséges kutyaszemekkel néz ra. Feldll, és a barlang bejératdhoz
megy. Megtorpan kissé, majd elt(inik a viharban.

Nemsokdra visszatér, dgakkal, tlizifdval megrakodva, de csuromvizesen.

— Nem fog meggyulladni, amilyen nedvesek! — mondom kissé megsér-
t8dve, mert a vaddsz most olyasmit vitt végbe Dorisért, ami nekem nem
jutott eszembe.

— Te csak ne szolj semmit! — mondja a vaddsz. — Meggyullad majd!

Kinlédik egy kicsit, de a tiiz fellingol.

— Kész6nom! — mondja Doris, és leheveredik.

Mellette, egyik oldaldn a vaddsz, a mdsik oldalon én lok, a tiizet pisz-
kdlva. A lingok érdekesen vildgitjdk meg Doris arcdt. Sz8ke haja mintha
vords lenne, mintha vérvords hullimok lennének, hasonléan a bokrok le-
veleihez 8sziddn.

— En csak a haldszsasokat ismerem. — mondja Doris. — Azokbdl sok van
a hazdmban.

— Elnek sasok a tengernél is?

Hit hogyne élnének, mondja Doris. Azok is szeretik a napfényt. Amint
megsziiletnek a sasfiokdk, a nagy sasok erdvel raveszik 8ket, hogy nézze-
nek egyenesen a napba. Amelyik fidka ezt nem viseli el, és konnyezni kezd
a fénytdl, azt elpusztitjdk. Féktelen madarak azok, elbirnak akdr egy 6kor-
rel is. Lebuknak a tengerbe, majd vizesen bucskdznak egyet-kettdt a ten-
gerparton, amitd] szdrnyaik megtelnek homokkal. Nekiesnek az 6kornek,
szemébe homokot szérnak, mikozben cséreikkel tépdesik. A szerencsétlen
dllat menekiilni kezd, de a sas t1ld6zi, elvakitja, és kinozza, amig az kime-
rillten ssze nem esik.

Elbtivélten, dmulé szemekkel hallgatom Doris meséjét annak az orszdg-
nak a sasmadarairdl, ahonnan § jott.

— Tényleg? Ilyesmik torténnek ott a sasokkal?

— A haldszaink sokszor lattdk kint a tengeren, hogyan kiizdenck a sasok a
fékékkal. Dithosen rdjuk vetik magukat, karmaikat a hisukba mélyesztik,
de olyan erdsen, hogy mar nem tudjék elereszteni 8ket. A foka akkor lebu-

kik, le a tenger mélyébe, és a haldlba htzza sajit testén a sast.
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Milyen kiilonos mindez! Doris mozdulatlanul nézi a barlang mennyeze-
tét. Most 6 is olyan, mint egy gyermek.

— Szeretnék egy sasfiokdt, amit felnevelhetnék. — mondja Doris, mintha
csak magdban beszélne.

— Szeretnél egy kis fekete medvebocsot, a hegyekbdl? — kérdezi a vaddsz,
és reménykedve vdrja a vélaszt. — Ismerem egy nagy medve vackit fent a Ki-
midenidn. Most lesz bocsa. Megdlom, és elhozom a kismackdét.

— Nem. — mondja Doris. — Nem akarok medvét. Lincot, karikdt kellene a
szdjdba tennem. De én nem szeretem, ha ldncon vezetnek vadillatokat. Egy
sast szeretnék, ami nem konnyezik, ha a napba néz. Nem rakom majd ka-
litkdba. Meg fogom tanitani, hogy gy kovessen, hogy a fejem felett repiil.

O, Doris egy sasfickit szeretne? Felgyorsul a szivverésem. Tudom, hogy
ott fent a magasban, a sasfészekben most kolti a tojdsait a ndstény sas. A
midsik nagy maddr maginyosan koroz a leveg6ben a fészek felett, pdrja nél-
kiil. Ezt mondtam losif bdcsinak is, aki azt felelte, hogy ha ez torténik, ak-
kor a mésik sas bizonydra a tojdsokon iil. Egy ideje nem voltam erre, vajon
kikeltek mdr a fi6kdk? Ha kibujtak a tojdsokbdl, ha...

A zdpor egyre tavolodik, a fekete felhdk, amik dtrohantak felettiink, nyu-
gat felé tartanak. Az esd egyre csendesebb.

A vaddsz feldll, és elzsibbadt kezeit rdzogatja.

— Mindjart jovok. — mondja s kimegy a barlangbdl.

Doris még mindig a tliz mellett fekszik, a barlang tetejét nézi. Mellén
kissé kigombolta ujjasit, mert melege lett. A napfény dtszlirédik a felhd-
kon, az es6cseppeken, tgy vildgitja meg halvdny bérét. Ebben a kiilons
fényben ott van az esd szine, ott van Doris vérének szine. Dorisnak itt
kell maradnia a biztonsigos menedékben az esé és a szél elél — gondolom
—, és nem szabad, hogy beteljesiiletlen kivdnsdgai legyenek. Amit csak ki-
vén, annak ide kell keriilnie a téiz mellé, hogy csak a kezét kelljen kinyuj-
tania érte. Még ha az egy kis sasfidka is, amit a sasfészekbdl kell elhozni,
anyja karmai koziil.

Feldllok, és a barlang szdjdhoz lépek, hogy felnézzek a szikla cstcsd-

ra. Nem ldtok semmit, a nagy sas még nem tért vissza felh8kben tett
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koratjardl. Ki tudja? Lehet, hogy a t0jé sincs a fészeknél. Par es6csepp hull
a szemembe. Keresztet vetek. Ez a legalkalmasabb pillanat.

Elkezdek felfelé mdszni a hatalmas szikldn. Az itt-ott nové csenevész
bokrokba, a sziklarepedésekbe kapaszkodok, és egyre feljebb jutok. Min-
dig féltem a magassdgtél, nem nézek le, nehogy elfogjon a szédiilés. Mo-
gottem egyre tdvolabbrdl hallatszik a mennydorgés. Az dgak, amiket meg-
markolok, vizesek és cstiszdsak. A tiiskék felsebzik tenyeremet. Doris pe-
dig a tliz mellett Gl és nem sejt semmit. Egyre feljebb jutok. Doris szeme
csillogni fog, és megcsokolja majd az arcomat. ,Koszonom, kisfia!” — fog-
ja mondani, és dtveszi t8lem a sasfiékdt. Egyre magasabbra jutok. Vajon
ott lesz a t0jé a fészekben? Visszaér addigra a nagy sas a felhdkbdl, mire
én felkapaszkodok?

Milyen kiilonés nyugalom szall meg, ahogy kézeledek a sziklacstcshoz,
magdhoz a veszélyhez...! Eldllt az es6. A zivatar villimai fel-felvillannak a
messzeségben, de hangjuk mar nem ér el iddig. Az dgak, amik letornek l4-
bam alatt, a kévek, amiket kirdgok helyiikrél, hangtalanul esnek le a mély-
be, mintha a csénd birodalmaban lennék. Egyre feljebb jutok. Milyen fur-
csa ez a csond! Mintha minden eltinne. Doris haja is, az es6tél és a lingok-
6l csillogd szeme — mintha beleveszne a csondbe.

Egy pillanatra, egyetlen egy pillanatra felnézek. A csondet hirtelen meg-
t61i szivem heves dobogdsa. Ott! Télem par méterre, ott a fészek! Osszesze-
dem minden erémet, mindkét kezemmel megragadom a szikldt, és feljebb
kiizdom magam. Még egy kicsit! Mindjért!

— Ah!

Mintha nagyon mélyrdl, lentrél hallandm a rémiile kidltdst. Nem Do-
ris az?

Nem tudok megfordulni, lenézni. Feliilrél egy erds szélrohamot érzek.
Egy hatalmas drnyék kozeledik felém.

— Nehogy leess! — ér el hozzdm Doris kétségbeesett hangja.

Ugyanebben a pillanatban meghallom a sasmaddr ismert vijjogdsdt is.
Homilyos felhd boritja el szemeimet, és hirtelen minden remegni, inog-

ni kezd. Mdr nem tudok semmit, és nem tudom tartani magam. Hirtelen,
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ebben a zlirzavarban inkdbb érzem, mintsem hallom egy puska fémes csat-
tandsdt, egy 16vés hangjdt, ami ,mindent vagy semmit” jétszik az életem-
mel. Doris 16tt rd a sasra, pdr hiivelykkel a fejem f61é célozva. Utdna érzem,
ahogy forgok, ahogy zuhanok. Zuhanok.

Lent minden elsotétil.

Sokkal késébb, mikor kinyitom a szemem, a szikla t6vénél fekszem.
A vadisz felettem 4ll, Doris pedig mellettem térdel. Nedves kend6jével az
arcomat torolgeti. Erds fijdalmat érzek a homlokomban. Megtapogatom
kezemmel a fejemet — be van kétve. Mellettem egy mésik osszevérzett ken-
dé. Félek a vértdl.

— Semmiség. — mondja Doris, kévetve pillantdsomat. — Kicsit megiitot-
ted magad. De nézz csak oda!

Odanézek, ahovd mutatja. Ott fekszik kiteritett, hatalmas szdrnyaival,
mozdulatlanul a lel6tt sasmadar. Mikor megjott a zivatar, § is felszéllt a ma-
gasba, ahogy a sasok tesznek, egyediili maddrként. Igy nem mondhatjdk a
rengetegben €16 teremtmények, hogy a felhdk legydzték 6t, és nem taldla
meg a napot, mikdzben lent a fold elvesztette azt. Most mar megpihenhet,
a napfényben fekiidve. Kimidenia minden sasmadara tudni fogja, hogy sas-
hoz méltéan vesztette életét.

— Mit kerestél fent a sasfészeknél, ilyen ijedelmet okozva nekiink? — kér-
dezte a vaddsz mérgesen. — En nem voltam ott! A kisasszony is egyediil volt!
Mi t6rténik, ha nem l4tott volna meg? Ha nem taldlta volna el a sast elsd
16vésre? Vagy téged taldl el?

Doris szigortian rdnéz, és int neki, hogy hallgasson el. Lassan kezdek
magamhoz térni, lassan visszatérnek az emlékek. Feldereng, mi tortént a
szikldn.

— Jobban vagy, kisfii? — kérdezi Doris. Hangja nagyon gyengéd. — Tud-
nal lovagolni?

— Igen. — mondom. — Tudok.

— Gyorsan le kell ereszkedniink. De ne félj. Kicsit betitotted a fejed, mi-

kor lezuhantal, azonban puhdra estél. En majd 4pollak.
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—J6, hogy nem haltdl meg olyan magasrdl lezuhanva...! — mondja a vadész.

A 16 6riilten vagtat vissza tengerparti birtok felé. A nap ismét kisiitott, az
dzott f6ld erdsen illatozik. Az enyhe szell§ simogatja arcom. Minden kitisz-
tul. Minden szép. Doris mégottem van. Olyan, mintha dtdlelne, mikézben
a mellem el8tt fogja a kantdrt.

Meg fogom mondani neked, messzi foldrél érkezett kisasszonynak:

— Azért mentem, hogy elhozzam a sasfiékdt, amit szerettél volna...

A sz€l elviszi a hangomat. Lehet, hogy hallotta Doris, amit mondtam, le-
het, hogy nem. De én nem tudom még egyszer elmondani. A karjai még

szorosabban tartanak. Ugy hallom, mintha szél énekelne.

A tengerparti birtokon Vilarasék nagyon megijedtek, mikor megldttak
minket. A vér dtdztatta a homlokomon 1évé kotést. Doris sietésen a sajdt
szobdjdba vitt, lefektetett egy kanapéra, 4toltozott, megmosakodott, és utd-
na kimosta a sebeimet, bejédozott, bekdtozott.

— Pihenj egy kicsit! — mondja, és elmegy.

Nemsokdra visszatér.

— Jol vagy?

— Igen. — mondom neki. — De haza kell mennem. Vir a mamdm.

— Hazaviszlek.

Ujra l6ra szdll, engem maga elé iiltet, és 4tmegyiink a birtokunkra.

Mir dél volt és a csalddom kezdett nyugtalankodni. Az anydm ijedten
felkidltott, mikor megldtta, hogy kotés van a fejemen. Odaszaladtak a né-
véreim, kiszaladt a nagyapa és nagyanya is.

— Mi tortént, az Istenért? Nagyon megsériile?

Mindenki most ldtja el8szor, hogy Doris tgy van dltozve, mint egy férfi.
A szemekben izgalom és meglepetés il egyszerre.

— De hdt mi tortént, linyom? — kérdezi nagyapa.

— Semmi! Semmiség. Kicsit megesuszott, és leesett. Hol van az dgya? —
kérdezi Doris magabiztosan, és a karomnal fogva kisér, amerre mutatjdk
neki. A tobbiek tgy kovetik, mintha 8 lenne a vezetdjiik.

Azt mondja Anthippinek:
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— Hoztam még gézt és gyolcsot, ha elfogyott volna. Erre ki lehet cserélni
a régi kotést. Most hagyjak magdra, hogy megnyugodhasson!

Miel6tt elmegy, még egyszer j6l megnézem. O is rdm néz. Hozzdm Iép,
lehajol, és ott mindenki szeme ldttdra megcsékolja a homlokom.

Aznap este még eljon a vaddsz is. Bekisérik a szobdba, ahol fekszem.

— A kisasszony ezt kiildi neked. — mondja. — Tessék. Tartsd meg! — A tied!

Egy kis gyermekpuskdt hozott, egy flobertet. Még abbdl az idébsl ma-
radt a birtokon, mikor Vilarasék fia, Doris férje volt gyerek. Igy magyaraz-
ta a vaddsz.

A Kimidenidn, a szikldkndl leszall az este. Késé van. Csond honol, el8-
tinnek a csillagok. A nagy sasmaddr mellett, amely kitdrt szdrnyakkal,
mozdulatlanul fekszik, a fold annyit iszik fel vérébél, amennyit csak tud,
elkeveredve az esével. Egy csepp azonban, elrejtézve egy levél ald, kint ma-
rad. Kézelében, de a sas mdsik oldaldn, ott reszket egy csepp a kisfid véré-
bél is.

Mikor eljé az éjszaka, a vércseppek felébrednek.

»Gyere!” — mondja a sas vérének cseppje. — ,Bajjunk egyiitt a f6ld al4!”

»,Nem!” — mondja a kisfit vérének cseppje. — ,,Megvdrom a hajnalt. Ak-
kor eljon majd egy vadméh, vagy eljon egy bibos banka, és magdval visz.
Magasra akarok szillni, a nap kozelébe.”

,En — mondja a mésik vércsepp — ldttam kézelrdl a napot. Bennem van.
Vissza akarok térni a foldbe.”

»Taldlkozni fogunk valamikor.” mondja a kisfit vérének cseppje. — ,,De
nem most. Még nem jott el az ideje. Virom a hajnalt.”
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HATODIK FEJEZET

Titkos vardzslat

A vaddsz a lovdn védgtat a birtok kézelében, mikor Artemis elébe ugrik.

— Allj meg! — kialtja.

A 16 megtorpan. A vaddsz arcdn nyoma sincs korabbi csendes nyugalmd-
nak, szine olyan, akdr az aranycsillagok a kenddjén.

— A, te vagy az? No, mit akarsz? — kérdezi mérgel8dve.

— Vegyél fel a lovadra! — mondja Artemis. — Az Grnédhéz akarok menni!

Miel6tt észbe kaphatna a vaddsz, Artemis dtfogja a 16 nyakit, és fellen-
diti magdt a nyeregbe.

A vaddsz segit neki elhelyezkedni, majd a 16 nekiiramodik, ériilten vig-
tatni kezd.

— Mit akarsz a kisasszonytdl? — hallja Artemis maga mogott a vaddsz
hangjit. — A rokonaid kiildtek hozzd?

— Nem, nem a rokonaim kiildtek!

— Akkor mit akarsz t8le?

A tenger feldl ersen fj a nydri szél, a meltemi.

— Mit csindlt az 6csémmel? — kiabélja Artemis a szélben. — Mi tortént
vele? Meg akarom kérdezni!

— Miért nem engem kérdezel? En is ott voltam.

Artemis hirtelen meghtzza a 16 kantdrjdt.

— Aha, ugy! Széval te is ott voltdl! Mdr megint a kisasszonnyal voltal?

Vadul, kutakodban néz a vadisz szemébe. A férfi, aki vaddisznékra és fe-
ketemedvékre vaddszik a Kimidenidn, érzi, hogy olyan stlyos terhet hord
magdval a lelkében, amité]l még egy kisliny tekintetét se tudja 4llni. Arte-
misét sem.

Lesiiti a szemét.

— Minden nap vele vagyok. — mondja. — Minden nap a hegyeket jarjuk.

Hirtelen megsarkantytzza a lovit.
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Ismét a szél zag csupdn s belecsap az arcukba.

— Mi tortént a testvéremmel? — kérdezi Artemis ismét, komoly hangon.

— Majdnem elragadta a sas, és majdnem megolte! — mondja a vaddsz.

— A sas? De hdt milyen sas?

— A testvéred ki akarta fosztani a sasfészket. A kisasszony akkor lel6tte a
sasmadarat. Azt, amit csindlt, egyik asszony se tudja megtenni itt a mi vi-
dékiinkon. Ha egy kicsivel is melléld, megélte volna az dcsédet!

Alkonyodik. A vaddsz hangja furcsdén mély szinezet(i. Artemis érzi, hogy
a sajét szemében ugyanaz a sotét tonus ldthats. De nem akar megfordulni,
hogy belenézzen a vaddsz szemébe. Ossze tudni karmolni az arcit, csak-
hogy az a mély szinezet elt(injon hangjdbél.

Athaladnak a nyérfasoron.

— Megjottiink! — mondja a vaddsz leugorva lovérdl.

Lesegiti Artemist is.

— Bemégy?

— Bemegyek.

A jegenyék alatt stir(i a csond, csak a tenger zlgdsa hallatszik tdvolabb-
rél. A meltemi miatt a hullimok most habosak, zavarosak. Az éjszakdt vér-
jak, hogy messzire vigye fel6liik a szelet, és helyette hajnalban elhozza az
Egei-tenger aztrkék fényeit.

A vaddsz megtorpan.

— Hallgasd csak! — mondja Artemisnek és megragadja a kezét. — Ez ¢!

Halkan, furcsa sziinetekkel, néha feler8sodve zene hallatszik. Doris
zongordzik.

— O az...! — ismétli a vaddsz, szemei dsszesziikiilnek, ujjaival Artemis ke-
zét szoritja.

— Ebben az idében mindig ez hallatszik. — mondja. — Ha nem a Kimide-
nidt jdrja, akkor a hangszerén jitszik. Ilyenkor senki sem mehet be hozz4,
egyediil akar lenni. Neked is vdrnod kell.

Halkan az ablak ald mennek, ahonnan a zene kihallatszik, és letilnek egy
fa tovébe. Miféle zene ez? Mintha lovak vdgtatndnak tova, mintha fik dél-

nének ki gyokerestdl, mintha fuldoklé emberek zihdlndnak kétségbeesetten.
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Aztdn minden 6sszekeveredik, a lovak, a fik, a hullimok. Majd a zene hir-
telen abbamarad. Csak a szél halk nesze hallatszik.

— Hallottad? — kérdezi a vaddsz, szemében izgalommal.

Artemis nem érti, nem érzi ezt az idegen zenét, és gyléli is.

— Miért viselkedsz igy? Mintha megbabondztak volna! — mondja a férfinek.

— Nahit, ez szép! Nem tetszik neked a kisasszony zenéje?!

Artemis a diithtdl szinte fuldoklik, arca kipirul.

— Neked persze tetszik! Hdt hogyan lehetséges, hogy te, aki a Kimidenia
vaddsza vagy, te kedveled ezeket a furcsa dolgokat? — kidltja, majd felnéz a
magasba a fa dgai kozé:

— Nekem csak a mi zenénk tetszik. A dobok, a lantok, a sipok. Az tetszik,
ha ezek szélnak, mikozben a kondrabasik, az aivali legények téncolnak.

— Csond legyen! Elhallgass! — mondja mérgesen a vaddsz.

Artemis nincs hozzdszokva, hogy igy beszéljenek vele. Felugrik.

— Bemegyek hozzd, és megéllitom! Nem vagyok én cseléd, hogy itt véra-
kozzak! Azt akarom, hogy elmondja, mi tortént a testvéremmel!

A vadész is felpattan.

— Nem! Nem fogom megengedni, hogy feldiihitsd az trnémet! Hallgass
és ne kiabdlj! — sziszegi, és a kezénél fogva arrébb hiizza Artemist.

— Ezt te mondod nekem...2! Hogy beszélsz velem? — remeg Artemis hang-
ja, szinte a sirds hatdrdn.

— Hagyd ezt abba! Gyeriink!

A vaddsz magdval htizza Artemist, mig a birtok kapujéhoz nem érnek.

— Most menned kell! — mondja a ldnynak. — Hamarosan besotétedik.

Elengedi Artemis kezét, és szétvetett ldbakkal megall a kapuban, mint
aki elhatdrozta, hogy nem engedi vissza a lednyrt.

Artemis az ajkdba harap, és mivel mdr nem birja tovabb visszatartani ma-
gdt, tenyerével teljes erejébdl a vaddsz arcdba csap, majd sarkon fordul és ro-

hanni kezd a hazafelé vezetd 6svényen.

Lézas lettem, bizonydra meghiiltem az esében.

Lena nem akar elmozdulni mellélem. Folyamatosan dpolgat, a
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szemeimbdl prébdlja kiolvasni a kivinsdgaimat. Betakargat, hiis, nedves
kendével tordlgeti az arcomat.

— Lendcska, ma nem akarsz siités-f6zést jatszani?

— Hiszen most is jdtszok. Nem akarod?

— De, akarom.

Ilyen egyszertien mondja. Lena valéban a legjobb jitékot jitssza, azt, amit
egész életében fog jatszani: mdsokrdl gondoskodik.

— Add ide a puskdmat, Lena.

Megsimogatom a vékony fekete csovet, megvizsgdlom a csovébe vésett
furcsa bettiket, amiket nem tudok kiolvasni.

— Hogyan tit6tted meg magad? — kérdezi Lena. — Nem értem. Mi tor-
tént az erdében?

— Semmi, Lena.

— Mér nem vagyunk bardtok. — mondja a kisldny. — Mindig csak Arte-
misszel jitszol. Nem féltek kimenni a Kimidenidra?

— Mr napok 6ta nem jdtszottam Artemisszel. Most haragban vagyunk.

— Haragban? Miére?

— Csak!

— Mi ketten nem lesziink haragban. — mondja Lena. — Ha majd jon az
aratds, kimegytink, és csindlunk egy szalmakunyhét, ahol papds-mamdst
tudunk jitszani. En leszek a mama, és a kunyhd elétt fogok réd vérni. Ha
megjossz, én feldllok, te pedig megsimogatod majd a hajamat.

— Nem, Lena. Nem akarok papds-mamdst jdtszani, nem akarok szalma-
kunyhét. Fel akarok gyégyulni, és a Kimidenidra akarok menni. El fogok
menni a barlanghoz, ahovi a végiiket érz8 vaddiszndk mennek. Van ott egy
teknbcom és egy z6ld gyikom is. A cstzlimmal sebeztem meg, aztin egy
nddkeresztre kétoztem, mint Jézust. Ott van a denevér is, amit Artemisz-
szel egytitt fogtunk. Odavittiik ezeket, hogy ott haljanak meg. Meg aka-
rom mutatni neki...

— Hogy tudsz te elmenni egy barlangba, ahovd a vaddiszndk jarnak
meghalni? Nem félsz? Hogy tudsz tekndcoket, denevéreket és zold gyi-
kokat 6lni?
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— Hét mert médr megndttem, Lena, nem ldtod? Minden felndtt ezt csi-
ndlja. A felnéttek olnek.

— Es kinek akarod ezeket megmutatni?

— A kisasszonynak, aki az idegen orszdgbdl jott.

— Mit akar az, hogy agy jarkdl itt a Kimidenidn, mint egy férfi?

Nagyapa nem kedveli Dorist, de nagyanya sem. Tegnap arrdl beszéltek,
hogy ez milyen furcsa és szokatlan viselkedés. Az asszonyok errefelé otthon
maradnak, a gyerekeikkel tor6dnek, és kenyeret siitnek.

Milyen cstinya dolog, hogy rosszat beszélnek Dorisrél! Hat mit tudnak
6k roéla? Taldn barmikor is ott voltak mellette egy barlangban, vihar ide-
jén, mikor a tliz mellett fekiide, és a lingnyelvek megvildgitottdk az arcde?
Ilyenkor elhatdrozod, hogy ne legyen semmi kivinsiga, ami nem teljesiil-
ne. Ilyenkor eldontdd, hogy nem fogsz félni a sastdl, hanem elmégy, és el-
hozod a fidkdjdt. A vélsdgos pillanatban pedig nem fog megremegni Doris
keze. Ha az a [6vés nem taldl, te elvesztél. De Doris 18, és nem téveszt. Ki
az, aki rajtam kiviil dtélte ezt a Kimidenidn?

Végigsimitom a kis flobertpuska csovét.

— Miért nézed igy? — kérdezi Lena meglepSdve. — Mintha valami kis 4l-
latkdt simogatnal.

Kis kerek, jéindulatd arcdn valami meghatdrozhatatlan aggodalom tiik-
roz8dik. A nagymama és az anydm arcdra emlékeztet, 8k ilyenek, ha vala-
kirél gondoskodni akarnak.

— Figyelj csak! — mondja Lena. — Szereted a rozmaring illatdt? Vagy nem
szereted?

— Szeretem. De miért kérded?

Lena kimegy, majd nemsokdra visszatér. Nagyanya sdrgaréz fiistol6jét
tartja a kezében. Benne faszén izzik. Szdritott rézsaszirmokat és rozma-
ringot tesz a pardzsra, majd a fiistol6t a fejem f6l¢é tartja, kérben mozgatja.
A kék fustkarikdk felettem lebegnek, Lena arca pedig olyan komoly, mint
nagyanydé szokott lenni, ha agy véli, hogy valaki rontdst hozott rank, és
a fiistolével fel akarja azt oldani. Nagyanya olyankor egy titokzatos imdt

mormol, egy vardzsigét, ami legy6zi a gonosz szellemeket, és a Jéisten
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békéje ismét visszatérhet belénk. Soha, egyikiink se tudott kivenni egy szét
sem abbdl a titkos imdbdl — Soha! ,Mit mondasz, nagymama?” — kérdez-
tem elsé alkalommal, mikor igy kérbefiistolt. ,,Pszt!” — mondta ijedten, és a
kezével befedte a szimat. — ,A gyerekeknek nem szabad tudni, mit monda-
nak a nagymamadk ebben az imddsdgban! Senki sem hallhatja, mit beszélek
Istennel!” Az imddsdg &si id6kbél szdrmazé vardzsige volt, ami nemzedék-
8l nemzedékre 6roklédote. Ha majd it nagyanya utolsé érdja, akkor hald-
los dgydn elmondja utolsé kivdnsigait, és majd egyediil akar maradni leg-
idésebb lanyédval. Neki fogja — egyetlenként a gyermekei és az unokai ko-
zill — elmondani ezt a titkos vardzsigét, ezeket a s6tét szavakat, ugy, ahogy
annak idején § is megtudta anyjdtdl. Késbb az én anydm, ha eljon az ide-
je, ugyanilyen médon fogja tovdbbadni legidésebb gyermekének, a csaldd
letéteményesének. [gy, ezek a misztikus szavak alkotjik azt a lithatatlan és
erds koteléket, amely 6sszekoti elddeim nemzedékét az utdnunk kovetke-
z8kkel. Hangok, amelyek akkor is hangzanak, mikor az emberi emlékek
mar eltiinnek.

A kék fiistkarikdk betoltteék a szobét. Elvezettel szivom be a szdraz virs-
gok, a rézsa és a rozmaring illatdt, amelyek egykor Krisztus testét diszitet-
ték. Lena leteszi a kisasztalra a rézfiist6l6t. Arcin még ott a pillanat szer-
tartdsossdga. Oly szép ezzel a gyermeki komolysdggal.

— Mit suttogtdl, Lena, mikor korbefiistdltél? Te tudod nagyanya
varazsigéjét?

— Pszt! — mondja valédi komolysdggal a kisldny. — Errél nem beszéliink
gyerekekkel!

A jaték — a ,nagymama, aki a fiistolével gyogyit” — komolyra fordule. A

valdsig és a képzelet eggyé vilt.
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HETEDIK FEJEZET

A vaddiszndk barlangjiban

tt vir mdr Artemis a nagykapu elétt, mikor a
sargacsillagos vaddsz a nagykapu elétt leugrik
a lovérdl. Megérezte, hogy jonni fog. A vaddsz
napbarnitott arca gondterhelt, szemei vorosek —
ldtszik, hogy semmit nem aludt az éjjel.

— Minek joteél? — kérdezi Artemis a férfi sze-

mébe nézve.

— A, hér itt vagy? — kérdezi a vaddsz. — A kis-
asszony kiildott, hogy az dcséd feldl tudakozddjak.
— Széval ezért!

A vaddsz be akar [épni a kapun, de Artemis megéllitja:

— Nem kell bemenned! A testvérem jél van. A nagyapdm és a nagyanydm,
meg én sem akarjuk, hogy médsok térédjenck a testvéremmel!

— A felnéttektd] hallottad ezt?

— Igen! — hazudja Artemis.

— Rendben!

A férfi mdr indulni akar, amikor Artemis kozelebb 1ép hozzd:

— Vigyél magaddal! — kéri. — A Kimidenidra mégy?

— Igen, oda megyek a kisasszonnyal! Elviszem a vaddisznék barlangjdba.
De neked mi dolgod van veliink?

Ugy, tehit a vaddisznék barlangjéba fognak menni? A diih pirja onti el
Artemis arcat.

— Nem fogod 8t odavinni! — kidltja haragosan. — Az a barlang egyediil az
enyém! Csakis az enyém! Ott 6rizziik az 6csémmel a teknésiinket... és a
gyikjainkat... és a maddrtojdsainkat. Ott...

De a vaddsz mdr nem hallja, mit mond az 6 oktondi kis 6zikéje — elvig-
tatott.
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Artemis az istdlléba szalad, és elévezeti nagyapja lovit. J6 bardtsdgban
van a lovakkal, minden reggel cukrot ad nekik. Anélkiil, hogy felnyergel-
né, a hdtdra pattan, és kiszdguld az udvarrdl ritérve a Sakél-patak felé ve-
zetd Osvényre.

Forrén tliz a nap. A messziségben, az orszdgiton karavinok haladnak
lassan. Szélcsend van. Egy érett gytimoles hull le a firél. Minden lelassul.
Csak Artemis vdgtat veszettill. Kibomlott haja mogétte lobog, dtttinik raj-
ta a fény, most nincsenek benne vadvirdgok.

Megérkezik a Sakél-patak forrdsihoz, dtugrat a vizmosdson, beléptet a
volgybe. Végiil kifulladva megérkezik a vaddisznok barlangjihoz. Leszdll a
16r6l, idegesen kériilpillant, benéz a barlangba is.

Fels6hajt. Hal’ Istennek, senki sincs ott. Még nem értek oda.

Artemis rendbe szedi hajdt, bekoti piros kendjével, amelynek szine illik
voros orcdjahoz. Tekintetében vadsig lobog. Leiil a foldre. Teljes a csond.

Most el8tlinhetnek lassan az emlékek. Mennyi idé is telt el azéta? Hi-
szen nem oly rég, idén tavasszal tortént. Egy nap Artemis elment a volgy-
be, hogy szedret szedjen. Ott taldlkozott eldszor az aranycsillagos vaddsszal.

»Adj egy kis szedret, 6zike! Ehes vagyok.” — mondta.

Artemis leszedett pdr szem szedret, és odaadta neki:

»Tessék, egyél!”

Evett 6 is, majd megkérdezte a férfit:

»Szomjas vagyok. Van ndlad viz? Messze van innen a forrds.”

,Elviszlek ide a kozelbe, ahol ihatsz vizet.” — vilaszolta a vadasz. — ,El-
viszlek a vaddisznék barlangjiba.”

»,Nem voltam még ott, nem ismerem. Messze van?”

,O, hit nem ismered a vaddisznék barlangjit? Gyere, megmutatom!”

Felvette a lednyt a lovdra, és elvitte a barlangba. Bent s(ir(i sotétség
uralkodott.

A vaddsz letort egy szdraz dgat, tlizszerszdméval tiizet csiholt és meggyj-
totta. A ldng térsasigiban mélyen bementek a barlangba. Fentrél hatalmas
cseppkovek fiiggtek, mint a fold felé kinyujott kezek.

»Hallgasd csak!” — mondta a vaddsz.
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A kisldny megilletédve hallgatott. Egy nagyon halk, de kitartd, nedves,
magdnyos zaj hallatszott.

»Ez a Kimidenia. Melege van, és most csopdg az izzadsdga.” — suttog-
ta a vaddsz.

A vizeseppek ldgy kére hullottak, és az évszdzadok alatt kis godrot véjrak
benne. Mikor ez a kicsiny medence megtelt, a tilcsordulé viz a barlang ki-
jérata felé keresett magdnak utat. S a cseppek, amelyek évekig szunnyadtak
a hegy belsejében, megkezdték atjukat a fény felé, végzetiik felé. El6reha-
ladtak kissé, majd megtorpantak. Aztdn ismét kissé tovdbb. Megint dlldo-
gélnak egy ideig. Igy a medence kornyéke telve van ezeknek a kicsiny csep-
peknek a nyomaival. A cseppek nemzedékr8l nemzedékre elédeik nyomsi-
ban jarnak. Ott vdrakoznak egy ideig, ahol azok is megalltak kordbban.
Mikor jonnek az 4j cseppek, a régiek tovdbballnak.

Felettiik a cseppkévek megaldjédk a cseppeket mindazért, amit életiikben
tettek, a szeretetért, amit anyjuk, a Kimidenia irdnt mutattak ki. ,,Jé utat!”
Jott egy bubos banka s magdval vitt egy vizcseppet. Jott egy vaddiszné, 6
egy mdsikat. Egy harmadik tovébb utazott. Elért egy szederbokor tovéhez,
lent a Sakdl-patak partjdndl, s szederré vilt, hogy egy kisledny leszedje, és
tenyerében egy vaddsznak kindlja. Egy negyedik végigvdndorolt a patak
medrén, egyesiilt az eséviz cseppjeivel, s végiil a tengerbe jutott. Ott egy
szerelmes angolna fogadta magaba.

A fiklya lingja elhalvdnyult. A barlang nedves f6ldje most tisztdbban
mutatta meg zold szinét. A t(iz fénye rahullott a z5ld viz felszinére, majd
maga is zold lett.

,Nézz csak ide!” — mondta a vaddsz, és oldalra vonta Artemist. — ,De
6vatosan!”

Egy mély kiirtd szélén dlltak. A férfi lejjebb tartotta a faklydt. Csak a
csond és a sotét volt ott lent, mds nem. A kisldny keze remegett a férfi
tenyerében.

»Ez az 6 helyiik.” — mondta a vaddsz mély, szertartdsos hangon. — ,Ide
jonnek a vaddiszndk, ha megoregszenek, és érzik, hogy kozeleg a végiik.

Ide jonnek meghalni.”
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»Le mdr ldcrad 8ker?” — kérdezte a kisldny elbiivolten.

»,Nem, nem ldttam, én még fiatal vagyok. De ldtta az apdm, és ldtta a
nagyapam is. Minden id8s vaddsz tud errdl a Kimidenidn. Ide jott — agy
beszélik — az a sziirke szarvas is, az egyetlen szarvas, amelyik a Kimideni-
4n élt sok évvel ezel6tt.”

»~Akkor miért nem 4llnak itt lesben a vaddszok, ahogy szokdsuk, hogy el-
ejtsék Sket?”

A vaddsz még komolyabb hangon vilaszolta:

»Egy vaddsz sem 6l meg olyan dllatot, amely azért akar elrejtézni, hogy
meghaljon.”

S2Miére?”

»Ha ezt teszi, még ugyanabban az évben meghal 6 is.” — felelte a vaddsz.

A volgyben patkédobogis hallatszik. Artemis tudja, hogy 6k jonnek. Szi-
ve hevesen ver. Feldll, és a barlang nyildsdhoz megy. Ott megall és vir.

Doris mér nem fehér kalapot visel, hanem egy kékvirdgos kenddt, mint
a tobbi asszony a kornyéken.

— Hat te mit keresel itt? Mikor jottél? — kérdezi a vaddsz meglepddve.

— Mit t6rédsz te azzal? — felel bdtran Artemis a szemébe nézve. — Ez az
én helyem!

— O kicsoda? — kérdezi Doris. — Hogy hivnak, kislany?

Artemis Dorisra forditja vad és kemény tekintetét.

— Nem vagyok kisldny! Itt sziilettem! A Kimidenia a mi hegyiink!

Doris leszall a lovdrdl.

— Miért beszélsz igy velem? Mit drtottam én neked? — kérdezi.

— Mit keresel a Kimidenidn? — kérdez vissza Artemis, és az ajkdba ha-
rap. — Mit keresel itt ezzel a vaddsszal? Ide csak én és a testvérem jdrtunk,
vele egytitt.

— O, valéban? Nem tudtam.

— Mit csindltdl az 6csémmel? — kérdezi Artemis, és a dith egyre pirosab-

bd valtoztatja arcit. — Miért akart szembeszéllni a nagy sassal? A testvérem
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fél6s gyerek. Mit tettél vele, hogy odament a sassal verekedni?

Dorist kezdi mulattatni ez a torténet. Kénnyedén mosolyog, és kozelebb
lép Artemishez.

— A, a te testvéred az a kisfu?

— Az én testvérem! Mit tetté] vele?

Doris ajkdn a mosoly most még jatékosabb4 vilik, agy feleli:

— Hdt nem tudod? Megbabondztam!

— Ne cstifolédj velem! — kiabdl haragosan Artemis. — Velem nem szokds
cstfolédni! De igazat mondasz! Megbabondztad az dcsémet. Ugy, mint... —
mondja a vaddszra mutatva, de nem tudja befejezni a mondatot.

— Hogy beszélsz a kisasszonnyal?! — vdg szavdba a férfi, aki mdr nem tud-
ja tlirtéztetni magat.

Dorishoz fordul:

— Menjiink! Menjiink be a barlangba!

Ekkor Artemis, aki a barlang bejératdban 4ll, széttdrja kezeit; olyan, mint
egy szdrnyait kiterjeszté vadmadar.

— Nem! Ebbe a barlangba nem [épsz be!

— Miért? — kérdezi Doris meglepédve. — Miért nem mehetek be?

— Nem mehetsz be! — kiabdlja Artemis magdn kiviil. — Ide az 6reg vad-
disznék jonnek a Kimidenidrdl, hogy itt haljanak meg! Itt van a titkos te-
metSnk, amit az 6csémmel csindltunk. Itt vannak a gyikjaink, a denevér-
jeink és a tekndéstink. Itt...

Hirtelen elhallgat, majd azt mondja:

— Vele jottem elészor ide! — és a vaddszra mutat. — Ide nem megy be sen-
ki mds! Senki idegen! Semmilyen mds né!

Doris kutakodéan néz a kisldny szemébe, amelybél kétségbeesettség su-
garzik. Utdna a vaddszra néz.

— Aha. Ertem. — mondja.

Rogton utdna valamiféle ridegség és kegyetlenség hullima fut végig arc-
kifejezésén. Ajka megremeg,.

— Félre az 4tbdl! — mondja parancsoléan Artemisnek. — Engedj be!

— Nem mégy be! — sivitja a kisldny. — Itt van a...
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Doris meg akarja fogni Artemis kezét, hogy félrehtizza, de meggon-
dolja magit, és a vaddszhoz fordul. Szemei most még keményebbek és
kegyetlenebbek.

— Lokd félre! — parancsolja a férfi arcdba nézve.

A vaddsz, mintha megb(ivélték volna, odamegy Artemishez. A ldny is rd-
szegezi szemét, amelybdl izgatottsdg, kétség és konyorgés sugdrzik. ,,Meg-
teszi, amit ez az idegen né parancsolt? Meg tudja tenni?” A pillanat és a
fény egy kisledny elsé dbrdndjaival, elsé dlmaival jétszanak. A kisldnyéval,
aki most fogja megtanulni, hogy nyer-e vagy veszit, ha sokat ad magabdl,
ha dlmodni mer.

A vaddsz habozdsa csak addig tart, mint egy puskalovés. Mdr ott van Ar-
temis mellett.

— Allj félre! — parancsolja szigortan.

Szemeiben olyan hatdrozottsdg iil, hogy szinte izzé vasként éget pillan-
tdsa. Artemis nem vdrta ezt a csapdst. Libai megremegnek. Kénnyei mér
ttra készen vdrnak szemhéjai mogott.

— Te...? Te kergetsz el innen...? — dadogja.

— Gyeriink! — mondja a férfi idegesen. — Menj odébb!

A konnyek mdr megnedvesitették Artemis szemhéjait. Ott beliil az em-
lékek kergetik egymadst. Egy pillanatra a vaddsz szemén is dtsuhannak ezek
az emlékek. Ez a ledny itt az a kis 6z, aki kovette 6t, a nyomdban jdrt, bér-
hovid is ment, aki tgy nézett rd, mint egy hi kutya, akit 6 hozott ide el el8-
szor. S most el kell kergetnie a szentélyébdl.

A férfi lesiiti szemét egy pillanatra.

— Rajta mér! — sziszegi Doris és megindul a barlang bejdrata felé.

Artemis nekiront, hogy megragadja Dorist a hajinal fogva, de nem ér el
oddig. A vaddsz elkapja mindkét kezével, és tgy hajitja 8t félre, mint vala-
mi értéktelen holmit. A ledny a foldre zuhan, egy éles ké felsebzi arcdt, vé-
rezni kezd. Doris és a férfi bemennek a barlangba.

Artemis még mindig nem bir mozdulni a csapdstél. Csak szive dobog va-
dul, egyre vadabbul. Aztdn lassan feldll. Valami forrésdgot érez az arcén.

Odanydl, és ujjai véresek lesznek.
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A barlangbél nem hallatszik ki semmilyen hang. Mintha vaddisznék te-
metdje elnyelte volna Dorist és a vaddszt. Nagyon messzirdl hallatszik va-
lami zdgds; kabdcdk azok, lent az olajfaligetben. Mdshonnan tevekolom-
pok hangja sz6l — egy karavdn halad a nagy anatdliai orszdgtton. Egy gyik
sietésen halad Gtjdn, hogy kiérjen a napfényre. Megldtja Artemist, és elt(i-
nik a ficsomok kozt. ,Ez a né most biztos a halott gyikokat nézegeti. Meg-
fogja a denevériinket. Osszetapossa a szentélyiinket. Most 6 és a vaddsz...”
Szive vadul dobog. Egy villim csattan Artemis szemében, mély rancot éget
arcéra. ,O, ha meghalna! Ha meghalna, és nem jonne vissza. Elvette a bar-
langot, elvette a vaddszt, elvette a kisdcsémet...” Doris lova kissé arrébb ka-
palja patdjdval a foldet. Szomjas lehet. Artemis ontudatlanul a lovat kezdi
nézni. Nézi a sz6rét, nézi a 16szerszimot, nézi a nyerget. Nézi a nyereg he-
vederét a 16 hasa alatt. A villim nyoma még mélyebb lesz Artemis arcén.
El8huzza kis csontnyel(i kését, és odamegy a 16hoz. Megsimogatja a fejét.
Tudja, hogyan értesse meg magdt a lovakkal. Majd lehajol az 4llat hasédhoz,
és késével majdnem teljesen dtvdgja a nyereg hevederét, csak egy félujjnyi
csikot hagy épségben.

Korbenéz. Senki sem l4tta. Artemis felpattan lovéra, és elszdguld, szi-
vében rettegéssel és félelemmel vegyes dhitattal a haldllal szemben, ame-
lyet Doris fog halni, mikor leszakad a nyerge vdgta kozben s 6 a szikldk-

ra zuhan.

A Sakél-patak angolndi most értik meg, hogy végéhez kozeledik utazd-
suk, amelyre a szerelem miatt indultak el. Messze-messze, az écedn mé-
lyén sziilettek, ahol a vildg 6sszes angolndja osszegytilik. Miutdn két éve-
sek lettek, elhagytdk bolcséjiiket, és elindultak éseik dGtjan. Sok tenge-
ren keltek 4t, mignem egy téli éjszakdn megérkeztek a Sakél-patakhoz.
Telihold volt a Kimidenia felett és csond. Csak egy-két sakdl tivoltott a
rengeteg erdében. Az angolndk azonban biztonsdgban érezték magukat
a vizben és nem féltek. Elkdprdztatta 8ket az aiol f6ld nyugalma, a ma-
gényos hold. ,Milyen gyonyord anydink f6ldje!” — mondogattdk. — ,Mi-

lyen gy6ny6r( a hazdnk!”
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Ott maradtak, és ott éltek boldogan évekig. Akkor ismét eljott egy éjsza-
ka, amikor a hold magasan fent vildgitott az éjszakai égen, a sakdlok ismét
tivoleoteek, és egy ledny, akit Artemisnek hivtak, dtélte szivének, vérének
elsé torténetét a vaddiszndk barlangjanal. Misztikusan, mélyen a Sakal-pa-
tak angolndinak bensdjében szdlalt meg a hang. Egy kiilonés hang, amely
figyelmeztette 8ket, hogy ideje indulniuk, ideje letszniuk a patakban a ten-
ger felé, az cedn felé. S akkor felébredt az 6sszes angolna, és engedelmes-
kedve a hivé szénak, letsztak a tengerig. Furcsa nytizsgés tdimadt ekkor az
Egei-tenger partjaindl. Kériilnéztek az angolndk, és meglepédrek attdl, amit
lattak. Egész Anatélia minden angolndja ott gytilekezett.

»Hat ti is itt vagytok?”

»Szélitott minket egy hang. Tévoli utazdsra indulunk.”

,O, hit mi is! Mi is ugyanarra megyiink. Hozzdnk is sz6lt az a hang!”

Az angolndk viddman beszélgettek, ismerkedtek. Csak egy kiilonds, eziis-
tos ruhdji angolna nem mozdult helyérél. Nem akart ismerkedni, fecseg-
ni — egyediil akart maradni az 6rommel, ami eltdltotte lelkét. Latta 6t egy
madsik, fényld bérl angolna, amelynek szine szintén kezdett eziistre vélni,
s ugy gondolta, valamiért szomort az a magdnyos hal.

»Mi bajod?” — kérdezi. ,Miért vagy igy magadban? Taldn valami titok
gyotor téged?”

»1e honnan jossz?” — kérdezi a magdnyos angolna.

»A Meandrosbdl jovok. fgy hivjik azt a nagy folyét, ahol éltem.”

,Gyere ide és tdimaszkodj ram. Hallgasd csak...!

A meandrosi angolna hozzdtapad a Sakél-pataki angolndhoz, és figyel.

»Mi ez, ami bel6led hallatszik?” — kérdezi meglep8dotten.

»A hegyeink hangja.” — felel az eziistszin(i angolna. — "Most hozta ma-
géval egy vizcsepp a vaddiszndk barlangjébdl. Magamba fogadtam, és elvi-
szem. Velem van a hazdm hangja. Gyere velem!”

[gy is tortént, és a két angolna egymds mellett Gszott, amig meg nem ér-
keztek az 6cedn mélyére. Sok tdrsuk elveszett a harcok sordn, amelyet mds
halakkal vivtak ttjukon. Oket, kettdjiiket azonban nem érte semmi baj,

mert segitették egymdst. Amikor megérkeztek ara a helyre, ahol ivnak az
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angolndk, ledsztak a korallok tovéhez, és megépitették fészkiiket. A tobbi
angolna is elkezdte fel6lteni eziist ruhdjukat, a ndszoltozetiiket. A két an-
golndnak azonban nem volt miért virnia, mert mdr utazdsuk kezdete ta
készen alltak. Egybefonédtak, s mikor elfiradtak, megpihentek, gyerme-
keiket vdrva. A him angolna néha-néha pérja testéhez ért, s akkor dobba-
ndsokat érzett:

»Megjottek a gyermekeink?” — kérdezte tiirelmetlentil.

»,Nem.” — Vilaszolt prja. — ,Még nem. Ez a dobbands a hazdnk hangja.”

Mikor megérkeztek a gyermekek, a hangok dsszekeveredeek, s mdr maga

sem tudta kiilonvalasztani ket.

Artemis nem hagy magamra, most is itt van a szobdban, ahol fekszem.
Lendval egyiitt 4polnak. Nem szdl egy szét sem. Ugy tiinik, gondolatban
mdshol jér. Nagyon sdpadt.

— Beteg vagy, Artemis? Széljak a mamdnak? — kérdezgeti Lena.

— Nincs semmi bajom. — feleli Artemis.

— Akarod, hogy korbefiistoljelek? — kérdezi ismét Lena komoly arccal. —
Kérdezd meg Petrost, hasznale-e?

— Jaj, nem, hagyjil mér!

Egyre csak az ajtét nézi, mintha valamit virna, mintha mindjdrt jonné-
nek, hogy kivallassik valami miatt.

Tudod mit, Artemis? — suttogom. — A denevériink... — Most mdr el kel-
lene menniink, hogy elhozzuk a csontjait, és lancot csindljunk beldle. Actdl
mindenki szeretni fog minket. Amint megint jol leszek...

A barlang gondolatdtél Artemis megborzong. Valamit mondani akar, de
akkor hirtelen kinyilik az ajt6. Anthippi az, a nagyobbik névériink, mogot-
te pedig az aranycsillagos vaddsz. Arca valami furcsa 6romtdl ragyog, mint-
ha valami csoddlatos dologgal szembesiilt volna.

Az mondja Anthippi nekem:

— Az idegen holgy a tengerparti birtokrdl ismét elkiildte a vaddszdt, hogy
megtudakolja, hogy vagy. Felelj neki szépen, hogy jol!

— Jél vagyok. — mondom boldogan. — Nemsokdra kiengednek.
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A vaddsz odamegy Artemishez, aki a fold6n il 4gyam mellett, és remeg
a felindultsdgtol.

— Neked pedig ezt kiildi! — mondja a vaddsz, és dtadja a kenddt, amit Do-
ris a vadddisznék barlangjdnal viselt.

Artemis szinte magdn kiviil van:

— Nem... nem tértént semmi tegnap?

A vadész mosolyogva néz rd.

Semmi. — mondja. — Mi tortént volna? Csak amikor dtkeltiink a Sa-
kal-patakon, az irném nyerge leszakadt. De nem tortént semmi baj. A 16
alatt akkor éppen homok volt, lassan [épdelt. Az irném puhdra esett, nem
gorbiilt haja szdla sem. J6 éjt!

Artemis szinte megnémulva 4ll ott, vihar ddl benséjében, mikozben a

kend§ szinei hidba prébdlnak megmozdulni fagyos ujjai kozott.
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NYOLCADIK FEJEZET

Egy medve Livano hegyeibél, egy medvebocs és az emberek

A volgy fels6 végénél, tal a bitkkfikon, a Kimidenia legjarhatatlanabb
zugédban, két szikla kozote készitette el vackdt a nagy ndsténymedve. Al-
jara lombos dgakat tett, és a bejdratot kesze-kusza dgakkal rejtette el. Mi-
kor megsziiletett a kicsinye, kisebb bokrokat tépett ki, és azzal még job-
ban befedte a rejtekhelyet. Remélte, hogy igy biztonsdgban lesz az embe-
rek szeme eldl.

A kismacké most mar sok dolgot megért. Tudja, hogy a méz, amit az
anyja hoz neki, miutdn megdézsmalta a vadméhek kaptdrjdt, jobb a makk-
ndl és a gilisztdkndl. Tudja, hogy kint, a vackukon kiviil, ahovd sziiletése
6ta be van zdrva, egy kiilonés vildg taldlhatd, telve gydnyord és ijesztd dol-
gokkal egyardnt — fakkal, folyékkal, kutydkkal és emberekkel. De ezt a vi-
ldgot nem ldchatta még. Midta megndtt, mindennap kéri anyjét, a nagy
medvét:

,Vigyél magaddal! Mikor mehetek veled, hogy végre megldssam a
vilagot?”

» Véarjunk még egy kicsit!” — vdlaszolja az anyja. — ,Vérjunk, mig jobban
megndsz!”

Mikor eljonnek a holdfényes éjszakdk, a két medve végre kimerészkedik
a rejtekbél. Letilnek a zold fényben azon a helyen, ahol végigtekinthetnek
a volgyon, le a tengerig, és akkor az anyamedve elmeséli el6deik torténetét.

A medvék a régi idékben Livano hegyei kozott éltek. — meséli. — Egészen
addig békés volt életiik, mig az emberek a nyomukra nem bukkantak, és el
nem kezdték 6ldosni Sket. Minden nap gydsznappd valt szimukra, és egy-
re fogyatkoztak. A medvék akkor szomoru szivvel azt mondték: ,Livano
hegyei m4r nem minekiink valdk, idegen foldre kell vindorolnunk.” Igy is
tettek. Bucstr vettek sziil6foldjitkesl és elindultak nyuga felé. Ejjelente vin-
doroltak, minden éjjel, egyre csak nyugat felé. Egy id6 utdn a szél illatdbol
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megérezték, hogy kozelit mér a tél. A régi j6 idékben, ha ez az tizenet elért
hozzdjuk, leheveredtek biztonsdgos vackaikban, és mély, téli dlomba zuhan-
tak. Most, hogy menekiilés kozben és menedék nélkiil érte Sket utol a tél,
kérlelni kezdték a fehér havat.

»Ie védj meg minket!” — mondtdk neki. — ,Magunk vagyunk, egyediil
vagyunk, bavéhely nélkiil.”

A hé meghallgatta konyorgésiiket, ezért abban az évben bévében hullott
és jol betakarta 8ket. A medvék elaludtak s csak akkor ébredtek fel, mikor
megérkezett a tavasz. Ismét Gtnak indultak, egyre lejjebb ereszkedtek a he-
gyekbdl, és egyre tdvolabb keriiltek az emberektél is. Kas-Dag hegyein kel-
tek 4t, amikor egy hegycsticsrdl hirtelen rengeteg sok vizet pillantottak meg
maguk alatt — a tengert.

»Hogy fogunk ezen dtkelni?”

Lementek a tenger mellé, az elhagyott partra. Csoddlkozva nézték a hul-
ldmokat, és egymadst kérdezgették:

»Hogyan tudunk ezen dtkelni?”

Fehér madarak repiiltek el felettiik. Megkérdezték Sket a medvék, hogyan
cselekedjenek. A sirdlyok azt felelték nekik:

»,Nem! Ezen a vizen nem tudtok dtkelni! Utatok mdr véget ért!”

Ekkor Livano medvéi visszafordultak Kas-Dag szurdokaiba, hogy ott le-
gyen mdsodik hazdjuk. Egy ideig békében és biztonsdgban élhettek ott. Ak-
kor azonban ismét tGtjukba akadt az ember; cserkeszek és jiiriikok. Megol-
ték a nagy medvéket, hogy elvéve bocsaikat, akiket aztdn ldncra verve, or-
rukba karikdt téve tincolni tanitottak.

Ismét mély gydszba esett a medvék nemzetsége. Némelyikiik azt mondta:

»Gyertek, menjiink el innen! Alljunk tovabb innen is! Vindoroljunk to-
vébb, induljunk szimkivetésbe!”

Mds medvék azt mondtdk:

,Nem, nem ¢és ezerszer is nem! Hogyan hagyhatndnk el 4j hazdnkat, amit
végre megteremtettiink magunknak? Mi ezt nem tudjuk megcselekedni.
Torténjen, aminek torténnie kell!”

Igy szimos medve ott maradt Kas-Dag hegyei kézott, akik késébb mind
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elhullottak az emberek kezei 4ltal. Joval kevesebben, nagyrészt azok, ame-
lyeknek bocsaik voltak, keleti irdnyba menekiiltek. Eljutottak a Kimideni-
dra, és ott maradtak.

Ezt a torténetet mesélte el a nagy medve a kismackdnak azon a holdfé-
nyes éjszakdn, a Kimidenia cstcsai alatt. Az csoddlkozva hallgatta anyjdt
és megprobélta megérteni a vildg miikodését.

»Mi lett a tdbbi medvével, akik idejottek a Kimidenidra?” — kérdezte.

A nagy medve szomoruan ingatta fejét.

,Végiil az ember itt is megtaldlt minket. Elpusztitotta 8ket.”

JEs az apam? Vele mi tortént?”

A nagy medve nem akarta elszomoritani kicsinyét, de nem tehetett mdst.
Lassan meg kellett tanitania a vilig dolgaira, meg kellett ismertetnie a med-
vék sorsdval:

»~Akkor tortént, amikor a hé olvadni kezdett, és a vadméhek kijottek a
kaptdrjaikbdl, hogy nektdrt gydjesenek a fékrol.” — mesélee. — ,,Apad el-
ment, hogy mézet hozzon nekiink, mert sziiletésedet kovetSen én erre még
nem voltam képes. Nem tért vissza.”

,Miért nem?”

Az ember!” — mondta a medve. , Taldlkozott az emberrel!”

»Miféle rettenetes fenevad lehet ez az ember”? — gondolkozott a medve-
bocs. —,,S hogyhogy mindeniitt ott van? Eldrasztotta az egész vildgot, Li-
vanotdl Kas-Dag hegyein dt a Kimidenidig?”

»Mi dolga az embernek veliink? Mi dolga van a medvék nemzetségével?”
— tudakolta.

»Hasonlitunk rd.” — felelte anyja. — ,Mi is két ldbra tudunk 4llni, mint
8. Ugy tudunk tdncolni, mint 6. Meg tudjuk fogni a ldncokat tgy, mint é.
Hasonlitunk r.”

JEs?”

»Az ember szereti bintani azt, ami hasonlit rd.” — mondta a nagy medve.

»Szereti megdlni a hozz4 hasonldkat.”
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»Ah!"— séhajt fel a kismackd, és ez élete elsd s6hajtdsa. ,Milyen jo lenne,
ha nem lenne ember!”

»Milyen j6 lenne...!” — vilaszolja a nagy medve.
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KILENCEDIK FEJEZET

Az aranycsillagos vaddsz és a fekete medve

- ‘_EE;T ezd hajnalodni. Az eziist fény, amely a hegye-

ken, a fikon @il, mdr bucstzkodik. Az esthajnal-

i csillag magdnyosan fénylik az égen, tdrsai mér
elhalvdnyultak. Az éjszaka emlékeibe burkoléz-
va kdzémbosen figyeli, mi mindent fog hozni a
most kezd6d§ 0j nap a Kimidenidnak.
Az aranycsillagos vaddsz lovdval dtvdgott a
tolgyesen, és ratért a nagy szurdok felé vezetd
csapésra. El6z6 este alaposan megolajozta fegyverét, és dtvizsgalta tolténye-
it. Most boldogan, minden baljés el8érzet és nyugtalansdg nélkiil flityoré-
szik. Olyan legény volt, aki a félelmet még csak hirbdl sem ismerte. Ko-
rabban, ha nehéznek igérkezd vaddszatra indult, magdnyos 6rdin ugy érez-
te, hogy szive mdsképp, gyorsabban ver, mint azt megszokta volt. Ilyenkor
sz8rén ilte meg lovdt, s vakmerd vdgtdban ugratott 4t drkok, szikldk felett,
csakhogy e démont legydzze. Az arcdba csapé sz€Itdl heves szivverése csil-
lapodott . Késébb, mikor 6 vélt a vidék legkivalobb céllévéjévé s megtanul-
ta, hogyan 18je le szdz méterrdl a rézsaszdlat, mar nem volt szitksége arra,
hogy ériilt vigtdban tartsa oda arcit a szélnek. Minél biztosabba valt keze,
anndl inkdbb elkertilte a félelem.

A vadisz felfelé léptet lovdn az 6svényen, és egy régi dallamot fiityiil, az
aivali legények egy nétdjit, amely szomortnak t(inik, mint Anatélia mind-
egyik dallama:

Mindenki mondja; rajta, repiilj!
Am szdrnyam nékem nincsen.

A fiittysz6 egybefonédik a vadgalambok, gerlék és bibos bankdk szdrny-

csattogdsdval, amelyek sietdsen hiznak el felette. A vaddsz bardtsigosan és

jokedviien néz utdnuk, bdr szomort dallamot fiityorészik. Anatdlia dalai
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csak az idegeneknek hordoznak szomortsdgot. A helyi embereknek nyu-
galmat, békét sugdroznak, hiszen természetes médon keletkeznek Anaté-
lia éghajlatdbdl, hangulatdbél, amellyel Ggy 6sszetartoznak, mint a fény s
a tliz ldngja.

Bar a vaddsz egy szomor dalt fiity6rész, mégis boldog. Elévesz tarsolya-
bél egy toltényt, kedvtelve nézegeti, szemei ragyognak. , Ezzel fogok ked-
vedben jérni!” — mondja, mintha olyan valakihez beszélne, aki ott 4ll mel-
lette, s aki nem is lehet mdshol, mint ott, hisz oly er6sen gondol rd.

Fogdval beleharap a toltény dlomhegyébe. Vallardl leakasztja puskdjdt,
és csére tolti a megjelolt tolténnyel. Feltekint a magasba. Az esthajnalcsil-
lag remegd fénye jelzi, hogy hamarosan 8 is el fog tlinni. A messzeségbdl,
az Anatodlidt és a tengerpartot sszekotd nagy karavdnute felél hangok szii-
rédnek fel. A karavdnok s a tevék mdr felébredtek, és megkezdiék lassu
véndorldsukat.

»Sietnem kell.” — mondja a vaddsz, gyorsabb lépésre 8sztokélve lovit.
,Oda kell érnem a medve vackdhoz, miel6tt elébdjna. Oda kell érnem, mi-
eléte feltdmad a szél.”

Tudja jol, hol van a medve rejteke, és mdr kiismerte szokdsait is, tudja,
hogy semmiképp sem szabad kiszagolnia 8t félelmetes szimatjdval. Nem fuj
a sz€l, levél sem rezdiil. A vaddsz megdllitja lovit, eléveszi dohdnyos sze-
lencéjét, sodor egy cigarettdt, és ragyujt. Nézi a flistot, ami észak felé szall.

»Ez j6. Eszak feldl kell felkapaszkodnom a magas szikldra.”

Egyre feljebb jut a csapdson. A magas hegyeken tdl, a messzeségben
arany fény dereng, a felkelé nap tizenete. A tdj egyre vadabb egyre elha-
gyatottabb. A bibos bankdk jatékosan kergetdznek a fénnyel. Egy lassan
baktaté nydl megéll Gtjdn, kis ideig két ldbra 4llva figyeli az embert, majd
sietdsen eltlinik a rengetegben. Lent a mélyben a tenger még pihen, még
vérja, hogy felébresszék a hullimok. A vaddsz elnézett a tenger felé, meg-
ltta a birtok magas jegenyéit. Olybd tiintek neki, mint hajék drbécai. O,
igen, hajék voltak. Fehér hajok, ,pendk”, a legszebb haj6, amely tenge-
riinket szdntja. Csak egy fehér nagyvitorldja van, az orrvitorldk 8t szol-

giljdk. A tenger mozdulatlan, s a pena sem moccan, mert a hajé orrdban
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ott alszik a kisasszony, ki idegenbdl jott. Fel fog majd ébredni, s akkor
azt kérdezi:

»Hol van a vaddsz, hogy induljunk gerlét 16ni? Tegnap elejtettitk a him
gerlét. A toj6 elrepiilt eléliink, s ma magdnyosan fog visszatérni. Hol van a
vaddsz, hogy megkeressiik ezt a gerlét, amely var rank, hogy lelgjiik, mert
csak gy taldlkozhat térsdval, s csak tgy lelhet nyugodalmar?”

»De hdt a vaddsz mdr elment hajnal elétt!” — fogjdk mondani Dorisnak.

Doris akkor haragos lesz.

»Elment mdr hajnalhasadds elétt? S miért nem sz4lt nekem? Miért nem
kérdezett engem?”

Senki nem tud majd felelni neki, mert a vaddsz senkinek sem beszélt tit-
karél. Egy igazi vaddsz soha nem beszél mdsokkal, f6leg nem arrél, hogy
mi dologban jir éppen. Mit fog szdlni vajon Doris, mikor karjiba kaphat-
ja a kis medvebocsot?

»De hdt nem mondtam neked kordbban, hogy nem szeretem a medvé-
ket; nem szeretem, ha az allatok ldncra vannak verve?” — mondan4 neki.

»Nézd csak!” — felelné neki. — ,,Ez a legszebb vadillat, ami a Kimideni-
dn sziiletett! Neked akartam adni a legszebb dolgot, amit hegyeinkben ta-
lélni. Elhoztam hdt...”

Akkor Doris meg fogja simogatni a medvebocs fekete bunddjét, belenéz
apré szemeibe, s 6rom tolti el szivét.

»De nem fogjuk lincra verni...!” — fogja mondani Doris.

»,Nem. Nem rakunk rd ldncot. Megtanitjuk majd neki, hogy kutyaként
kovessen téged, birmerre mégy. Csak neked fog szét fogadni. A sasfidkédval
mit kezdtél volna? A mi vidékiinkdn nem szeretik a sasokat. A mi hegyein-
ken a medve uralkodik. Elhoztam neked a kicsinyét.”

A vadisz egyre feljebb s feljebb jut a csapdson, a bitkkdson 4t halad. Ha
azon tuljut, kiérkezik a nagy szakadék felsé végéhez.

Csond van. A vildg hangjai, a tevék kolompoldsa — semmi sem hal-
latszik fel ily magasra. A tenger sem ldthaté mar. A vaddsz tudja, hogy
elhagyatott vidéken jdr, ide nem vetddik el ember. Mostantdl egyediil
lesz. Korbenéz a fikon, hallja lova patkéjdnak dobogdsdt a f6ldon. Itt
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beszélgethetsz a Kimidenidval, és senki emberfia nem tudja meg, mit
mondtdl. Itc...

Hirtelen valami zorgést hall oldalvést, egy nagy bokor feldl. Bir lova
nem nyugtalankodik, egybél a nagy medvére gondol, az jir-e itt, vagy ta-
lén vaddisznd? Kezébe fogja puskdjit, amikor a bokor mogiil felegyenese-
dik hdrom nomdd ember. Melliitkon t6ltényhevedereket hordanak, keziik-
ben fegyvereik, 6vitkben handzsar. Torok zeibekek. Kik a t6rok zeibekek?
Jambor emberek, tevehajcsdrok, fegyverteleniil jarék. Kik hét ezek itt, s mi
jdratban vannak?

A vaddsz megallitja lovit, ujjdt 6szténdsen fegyvere ravaszara helyezi.

Az egyik t6rok kozonyds hangon készonti:

— Merhaba!

— Merhaba!

— Hovd mégy?

— Vaddszni. Erre a vidékre valé vagyok. Ti hovd igyekeztek?

— Eltévedtiink. — mondja a t6r6k. — Melyik 1t vezet le a tengerhez?

A vaddsz megmutatja neki, majd megkérdezi:

— Mit kerestek a tengernél?

— Semmit.

— Rendben.

— Allahaismarladik!

— Hogca kalin!

A hdrom t6rok elindul az 6svényen, amit mutatott nekik. Miel6tt elttin-
nének a kanyarban, az egyik hdtrafordul, és megkérdezi:

— Mds vaddszok is jonnek utdnad?

A vadisz j6l tudja, hogy senki sem jon utdna. Tudja, hogy egyediil van.
De hogy ne érezze magit egyediil, azt feleli:

— Igen, mdsok is jonnek mégottem! — s azzal bemegy a fik kozé.

Egyre csak ezen a taldlkozdson topreng. ,Kik ezek, s mit keresnek erre?
Mit akarnak fegyveres emberek a hegyeinkben?” Hamarosan azonban a
biikkds széléhez ér. Leszéll lovirdl s kikoti egy fahoz. Fogja puskdjdt, elin-
dul. ,J6 utat!” — mondjdk neki a bukkfik. — ,Itt kezdédik a nagy szurdok.
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A szurdok pereménél van a medvék rejieke. Innentdl megfeledkezel az asz-
szonyrdl, akinek a kedvéért ide feljottél. Megfeledkezel a fegyveres t6ro-
kokrdl. Iet csak te leszel és a medve.” A vaddsz tudja j6l, hogy ez igy van:
egyediil vannak a medvével. Minden mds elttinik, a vaddsz magdra marad.

Gyakorlott szemével végigpdsztizza a kornyéket. Egy falevelet néz, hogy
megallapitsa, merrdl érkezik a szél. Délrdl, mint mindig. A vaddsz kiter-
veli, merre fog cserkelni, hogy végig jo szele legyen. Lassan-lassan megin-
dul felfelé¢, a medvék vacka felé. Nemsokdra itt fog elébujni a nagy medve,
hogy mézért és makkért induljon. A vaddsz tudja ennek idejét. Megmarkol-
ja fegyverét. A fegyverben egy 6lomdarab lapul. Az 6lmot Afrikdban egy fe-
kete rabszolga bdnydszta ki a fold mélyébdl, majd tiszta fémmé olvasztotta
Walesbdl szirmazé készén tiizén. Az dlomdarab késébb aiol foldre keriile,
és egy vaddsz kezébe jutott, aki aranycsillagos kendét viselt fején. Egy nya-
ri reggelen a vaddsz beleharap az 6lomba, mikézben szive mosolyog. S az
6lom elindul, hogy véget vessen a livani nagy medve torténetének egy ledny
kedvéért, aki Skdcia sziilotte, akinek szeme oly barna, mint az Egei—tenger

lednyaié, és aki egyszer dtélt egy 6rdt a vaddiszndk barlangjéban.
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TIZEDIK FEJEZET
Egy pisztolylovés, amely a biikkfik kozott dordiilt el 1914 nyardn

Ugyanazon a reggelen, amikor a vaddsz a nagy szurdok végén jért, én is kimen-
tem a tolgyesbe a kis flobertpuskdmmal, hogy végre vaddsz viljon beldlem. Ez a
harmadik nap a betegségem utdn, amikor elészor kiengednek a szabad levegére.
Azon mesterkedek, hogy taldn sikeriil elejtenem egy bubos bankit.

Mikor anydm el8szor ldtta, hogy elindulok a puskimmal, azt mondta:

— Ne menj messzire, ne menj a birtokon kiviilre! Még nem vagy teljesen
jol. Mit akarsz azzal a fegyverrel?

— Mama, kérlek, enged;j. Okos fit leszek. Hadd vigyem a puskdmat is...

— Hagyd, hadd menjen az a gyerek! — mondta nagyapa. — En is ebben a
korban kezdtem.

—J6! De ne tavolodj el a sz6léskerttdl!

Lekuporodtam egy nagy sz8l6t6ke mogott, és vartam a feketerigokat,
akik rendszeresen megdézsmiltdk a fiirtsket. Oly sok volt beldliik, hogy
sikeriilt eltaldlnom egyet. Kis id8 mulva odajétt anydm. Mikor megldtta a
doglott madarat, mérges lett, mert egyaltaldn nem tetszett neki ez a jacék.

— Nincs még itt ennek az ideje. — mormogta magiban. — Nem kellett vol-
na ezt az ajindékot kiildeni neked.

Megérezte, hogy a kisértés mar belém koltzote. Ha mér sikeriilt egy ma-
darat elejtenem, hogyan tudna engem megallitani? Rdaddsul még a nagya-
pa is vaddszt szeretne belSlem faragni.

Gondolkozott kicsit, majd azt mondta:

— Az igazi nagy vaddszok sohasem l6nek iil6 maddrra. Vagy ldttad ezt
barmikor is a kornyék vaddszait6l? Nem lenne férfias dolog! Akkor kell a
madarat eltaldlnod, mikor szdrnyra kél!

Igy mondta nekem, azzal a hdtsé gondolattal, hogy tgyis a lehetetlenség-
gel lesz hatdros a fléberttel eltalilnom egy repiil§ madarat. Igy taldn a ked-

vem is elmegy majd a vaddszattdl.
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— Mit csindljunk a feketerigéval, amit megdlté]? — kérdezte anydm. — Meg
fogjuk neked siitni vacsordra, j6?

Azt feleltem neki:

— En még nem tudom elvinni, mert még nem tudok annyit gyalogolni.
Engedd, hogy valakivel elkiildjem neki...

— De hiét kinek? — kérdezte csoddlkozva.

— Az idegen kisasszonynak, mama. Annak, aki a puskdt ajindékozta
nekem...

Anydm odalépett hozzdm, két kezét a véllaimra tette, és szelid mosoly-
lyal rdm nézett.

— Milyen j6 gyermek vagy, hogy gondoltdl erre...

Nem tudtam 4llni a tekintetét, és elforditottam a szememet. Ez rogvest
felkeltette anydm gyanakoddsdt. Miért stitom le a szemem, mintha valami
rosszat tettem volna, vagy mintha eltitkolnék valamit? Ereztem, ahogy ujjai
gyengéden végigsimitjik vallamat, mintha ki akarndk tapintani titkomat.

— Miért nem nézel rdm?

Szégyenl8sen felnéztem rd. Mar nem mosolygott. Mds gondolatot tiikro-
z6tt arca: mintha megérezte volna, de nem akarta volna elhinni, hogy eb-
ben a kislegényben, akivel tegnap még jétszott és akit dédelgetett, ebben a
kisfitban médr komolyabb érzelmek tdmadrak...

— Szeretnél az idegen kisasszony kedvében jarni? — kérdezte. — Hit per-
sze, hogy szeretnél! Nagyon akarod?

Mivel tgy gondoltam, hogy egyetért ezzel, felbdtorodtam, és élénken
feleltem:

— Igen, mama! Nagyon szeretném! Hiszen az 6vé volt a puska! El aka-
rom kiildeni neki az els§ madarat, amit azzal ejtettem el. Ha mdr a sasfié-
kot nem tudtam lehozni neki...

Anydm arcdra kiiilt a dobbenet.

— Sasfi6kdt mondtal? Le akartdl hozni neki egy sasfiokae?

Elfelejtettem, hogy nem mondtam el semmit neki a nydri vihar torténe-
térél. De most mér kés6 volt. Ha ilyen kutatéan néz rdm anydm, én nem

tudok hazudni neki. Tudom, hogy tgyis rdjénne az igazsdgra.
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— De hdt... semmi sem volt. — diinnydgtem elvorésodve, mintha nagy
blntudatot éreznék. — Ez aznap volt, mikor leestem, és megiitottem
magamat...

— Hogyan?! Mit csindltdl te aznap?

— 06..., hit elindultam, hogy elhozzam neki a sasfészekbél a fidkir...

— Krisztusom, Szlizanydm! — kidltott fel rémiilt hangon, és szorosan 4t6-
lelt. — Tényleg ezt tetted, és nem féleél? Tényleg megtetted?

Nem ldttam az arcdt, de éreztem haragjat.

— Hogyan engedhette meg, hogy ezt tedd?

— Nem tudott semmit sem réla, mama! Egyediil mentem!

— Te nem tehetsz réla. Miért is tehetnél... — suttogta, mintha magiban
beszélne. — Miért is engedtiik, hogy ilyen kisgyerekként a birtokon kiviil
csavarogj? Jaj, micsoda nagy baj lehetett volna ebbdl! De médskor majd...

Utdna azt mondta:

— Gyere most, ebédidd van! Elég volt méra a vaddszatbdl.

— De el fogjuk kiildeni neki, ugye? — kérdeztem bdtran, kézbe fogva a
dogléte rigée.

— Mit szeretnél? — kérdezte anydm, még a rémiilet szoritdsaban.

— A madarat, amit eltaldltam... — esdekeltem — el fogjuk kiildeni neki, ugye?

— esdekeltem.

— Nem!

Majd késébb hozzitette, megérezve, milyen bajt csindlt:

— Nem illik olyan madarat kiildeni neki, amit a sz816t8kékrél 16ctél le.
Ha majd nagy leszel, kiildesz neki olyan madarat, amit roptében szed-
tél le.

Kovetkezd nap nagy nehezen sikeriilt elérnem, hogy ismét kiengedjenek
a sz8l8be vaddszni. Jottek a rigdk, megdézsmdledk a tdkéket, de mikor utd-
nuk 18ttem, nem taldltam el egyet sem. Akkor hirtelen egy piros és zold
tollti csodaszép madarat littam magam felett dtrepiilni. Egy bubos banka
volt. Szivem hevesen kezdett verni. Barcsak el tudnék ejteni egy ilyen ma-
darat! Bércsak egy babos banka lenne az elsé madar, amit roptében tudnék

lel6ni, hogy elkiildjem a kisasszonynak...
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De a bibos banka nagyon alacsonyan repiilt el a fejem folott, oly alacso-
nyan, hogy tisztdn littam szinte vakité szinességét. Kezeim remegtek, és
még a puskdt sem volt idém felemelni.

Mikor késébb elmeséltem anydmnak, hogyan repiilt el felettem a babos
banka, de én nem l8ttem rd, & ezt j6 jelnek vélte, mert igy gondolta, hogy
a vaddszat szenvedélye mdr kihunyt bennem. Mézes finkot készitett nekem
jutalmul, hogy nem l8ttem le a madarat. En pedig édesebbnek éreztem a
finkot, mint birmikor kordbban.

Ahogy telt azonban az idé, és elérkezett a délutdn, a babos banka, amit
hagytam elszdllni, egyre inkdbb kinozni kezdett. Milyen jé lett volna! Mi-
lyen j6 lett volna, ha egy bubos bankdt kiildhettem volna neki!

Fogtam puskdmat, és kiszoktem az udvarhdzbél. Kimentem a birtokrdl,
és bevetettem magam a tolgyesbe. Sok madarat ldttam, de én bibos bankdt
akartam. A nagy fik alatt készéltam, mikézben hallgatdsuk kisért. Mikor
elfiradtam, leheveredtem a féldre, igy jobban hallhattam a fik hangjit. A
nap kezdett lenyugodni, a suttogdsok rejtélyesebbek lettek, de tisztdbban
hallhat6k is. Az esti drnyak hullimokban szélltak ald a s(irtin 4116 fik fe-
161. Belefeledkezve figyeltem, mert biztos voltam benne, hogy meg tudom
kiilonbéztetni a sorban érkezd drnyék-hullimokat. Egyszerre azonban tugy
éreztem, hogy az drnyak mar engem is koriilvettek, és egyre inkabb fojta-
nak. Rémiilten felugrottam, és mint egy Oriilt rohantam ki a tolgyesbél.
Mikor kiértem a mezére, ldttam, hogy a nappal még azirkéken lebeg felet-
tem. Pontosan ekkor ismét elrepiilt mellettem egy btbos banka, én azon-
ban olyan ijedt voltam még az drnyékoktdl, hogy eszembe sem jutott ra-
emelnem puskdmat.

Ha valaki megkérdezett volna, azt vélaszoltam volna neki, hogy a bibos

bankdk mér elkoltoztek a vidékiinkrdl, mér elhagytdk a Kimideniit.

S mégis! Kora reggel ismét ott bolyongok, hitha el tudok ejteni egy bu-
bos bankdt. Ekkor hirtelen megjelenik lova hdtdn Doris.
Reggel, mikor Doris felébredt, noha el6z6 este nem rendelte el, hogy alljon a

vaddsz készen, mégis elkiildetett érte a kunyhdjahoz, hogy élljon el a lovakkal.
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»Nincs ott.” — hoztdk a hirt neki. — ,Zdrva van a kunyhéja.”

Doris nincs hozzdszokva, hogy a szolgdi ugy jdrjanak a maguk dolga
utdn, hogy elétte nem kérdezik meg 6t. A vaddsznak pedig kizdrélag az
6 rendelkezésére kell dllnia. Mdsként nem tehet, az § parancsainak kell
engedelmeskednie.

Mi torténhetett a vaddsszal?

Doris feliil a lovéra, és egyediil jirja végig a tolgyest. Minden ismerds he-
lyet dtkutat, de a vaddsz nincs sehol. Kiilonés kifejezés il ki Doris arcéra.
Fels6 ajka enyhén remeg, sarkantyit lova oldaldba végja. S hirtelen ott ta-
lal engem maga el6tt.

A hdrom nap alatt, mikor vaddsztam, nem taldlkoztam vele, s nem ldt-
tam Ot egydltaldn a nydri vihar 6ta.

Nagy 6rommel odaszaladok hozza. Azt gondolom, hogy felemel majd
magahoz a nyeregbe, és ismét dtdlel. De borus arca leforrdz és megdllit.

— A, te vagy az? — kérdezi hiivésen, mintha gondolatai mashol jarnanak.
— Mondd csak, nem lattad errefelé a vaddszomat?

— Nem, nem ldttam. — felelem neki. — Nem jdrt erre.

Majd kissé felbatorodok.

— Harom napja vaddszok mdr a puskdmmal. — mondom neki. — Szeret-
nék elejteni egy babos bankat.

De Doris nem hallja, nem figyel rdm. Mi baja lehet?

— Es az a testvéred...? — kérdezi. — Hogy is hivjdk?

— Sok névérem van.

— Nem, nem...! Az, amelyik bardtsigban van a vaddsszal, 6t hogy hivjik?

— A, 6 Artemis.

— Igen, 8! Hol van most?

— Legutdbb a nagy diéfindl littam a birtok végénél. Egy kabdcdval
jtszott.

— Rendben!

Doris anélkiil, hogy barmi mdst mondana, anélkiil, hogy elkdszénne,
megsarkantyizza a lovdt, és elindul a tenger felé vezetd csapdson.

Vajon mi tortént a vaddsszal?
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Doris visszatér a birtokukra, és megkérdezi az elsé embert, aki az Gtjiba
akad, egy limnosi bérest:

— Elékeriilt a vaddsz?

— Nem, nem lattuk!

Doris felemeli lovaglépélcdjét, és dithdsen a levegdbe csap.

— Amint felbukkan, értesitsetek! Megértetted?

Felmegy a szobdjiba és bezdrkdzik. Kis idé6 muilva hangoskoddst hall az
udvarrél. Férfiak kiabdlnak, asszonyok sivalkodnak.

Kinyilik az ajtd, és bejon a béres, ijedt arccal, kezeit trdelve.

— Gyorsan, kisasszony! Megjott a vaddsz lova! Megjott...

Doris kirohan az udvarra. Odaszalad az sszegytlt emberekhez, akik ko-
rilldllnak valamit. Félrelokdosi 6ket.

Mindenki elhallgat, Doris pedig nem hisz a szemének:

Kozépen ott dll a vaddsz lova. Zihdl, sz6rérél csopog az izzadsdg, izmai
remegnek a kimeriiltségtdl. Nincs rajta nyereg. De hdtdn ott egy hossza
zsak, amelynek alja hasdig ér. A zsik szdjibdl egy ijedt kis dllat fekete pofd-
ja kandikal ki. Mi az, taldn egy kutya?

Nem, nem kutya. Hiszen ez egy kis medve! Egy medvebocs!

Az asszonyok ismét sivalkodni kezdenek:

— Valami baj érhette! Elhozta a medvebocsot a fészkébél!

Ekkor ér oda az oreg Vilaras. Arca nagyon nyugtalan.

— Bizonyosan valami nagy baj tortént vele.

— Széttépte az anyamedve! Szétmarcangolta...! — kidltja egy asszony.

— Nem, az nem lehet. — gondolkozik hangosan az 6reg Vilaras. — Mdsnak
kellett torténnie. Ha széttépte volna a medve, kiszabaditotta volna a kicsi-
nyét is. A vaddsz minden bizonnyal megélte a nagy medvét.

— Lezuhant a lovarél egy szakadékba! — kidltja egy mdsik béres.

— Ugyan! — tiltakozik egy harmadik. — O? Egy olyan lovas, mint 8, hogy
esne le a lovardl? Teljességgel lehetetlen!

— Har akkor?

— Harc akkor?

— Mi tortént a vadasszal?
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— Es ha megolték?

Ez a gyanti megremegteti és félelemmel t6lti el az arcokat.

— Ki 6lte volna meg 6t? Es miére?

Doris hallgatja az emberek beszédét, zavartan nézi a fekete medvebocsot.
Kozelebb 1ép, és tigyesen kiemeli az 4llatot a zsdkbdl. Libai 6ssze vannak
kotozve egy vékony zsinérral. Doris nagyon sipadt. A vaddsz szavai ott ke-
ringenek koriilotte. ,,Akarod, hogy elhozzam neked a nagy medve kicsi-
nyét? Akarod?” Ott hangzottak el fent, a nagy vihar napjdn, a sasok szik-
ldjandl. ,Akarod, hogy elhozzam neked a Kimidenidn ¢é16 fekete medve
bocsdt?”

Doris hirtelen hatdrozottsdggal az emberekhez fordul:

— Ki tudja, hol van a medve vacka?

Senki sem tudja, senki sem felel. Doris megdithodik.

— Szerencsétlenek! Ezek kozott a hegyek kozott éltek, és mégsem tudjd-
tok, mi hol van? Hogy lehetséges ez?

— Nyugodj meg, gyermekem. — mondta az 6reg Vilaras. — Ne beszélj
veliik igy. Egyszer(i béresek ezek, egész nap a foldeken dolgoznak. Nem
vaddszok.

— De hdt most mi lesz? Hol keressiik? — kiabédl Doris, és egyéltalin nem
prébilja leplezni izgatottsdgat.

— Egyikétoknek se mondta meg, hova megy? — kérdezi Vilaras.

Senki sem felel.

— Akkor minden irdnyba kikiildiink embereket a hegyi csapdsokon, hogy
keressék meg. Mdsképp nem megy. — mondja az oreg.

Akkor Dorisnak hirtelen eszébe villan:

— Gyorsan, gyorsan! — kidltja. — Hozzdtok a lovamat! Hozzdtok a
puskdmat!

— Mit szdndékozol tenni, az istenért? — kérdezi Vilaras, megragadva Do-
ris kezét.

— Hagyj, apa, én tudom, hogy taldlhatjuk meg!

— De ne te menj! Majd kikiildjiik az embereket.

— Nem, azt nem lehet! De j6jjenck velem paran!
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Korbenézett a férfiakon.

— Te, te és te! Hozzatok lovakat! Hozzatok a puskdkat is!

Doris felpattan a lovdra, és kivdgtat a kapun a hegyi osvény felé. Mogotte
a birtok hdrom felfegyverezett embere prébal a nyoméban maradni. Szét-
lanul, értetleniil, a lovak dltal felvert porban 4ll ott az 6reg Vilaras és meg-
lepddaott, elesendesiilt emberei.

Doris beszdguld a birtokunkra a nagykapun 4t, és lefékezi lovét az
udvaron.

— Artemis! Artemis! — kezd kiabdlni, felnézve az ablakokra, a faerkélyre.

— Artemis! Artemis!

Két-hdrom meglepddott arc kukkant ki az ablakokon, de rogton vissza
is hizédnak.

— Artemis! Artemis!

Egyre érzelmesebb hangon kidltja Doris a ldny nevét, eltelve
aggodalommal.

Artemis végre meghallja Doris hangjdt. A ledny elcsoddlkozik. Lehetsé-
ges, hogy ez a hang 8t hivja, rdaddsul ilyen érzelmesen és segélykérén?

— Artemis! Artemis!

Artemis lerohan a Iépcsén, Doris pedig leugrik lovérél. Megragadja vdl-
laindl fogva a lednyt, kezei remegnek.

— Beszélt neked a medve rejtekérdl? Tudod, hol van az? Az Istenére,
mondd meg, Artemis!

A ledny szemébe vadsdg koltozik, de Doris nem enged.

— Az életérdl van sz6! Az életérdl!

Az életérol?

— Artemis, hdt nem érted? Veszélyben van!

Doris remegd, konyorgd hangjatdl, a veszély emlitésétdl megilletddve Ar-
temis halkan vilaszol:

— Tudom... Tudom, hol a medve vacka. Még miel6tt megérkeztél volna,
mdr mesélt nekem réla, hogy el fogja ejteni a medvét. Azt is mondta, hogy
el fogja nekem hozni a kicsinyét.

— Tényleg tudod hit, hol van? Elmondta neked?
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— Tudom. Meg is mutatta nekem. A nagy szurdok végén, a biikkos felett.

— Gyere, iilj fel a lovamra, gyorsan!

Ebben a pillanatban jon le a lépcsén nagyapa és anydm, akiknek széltak
a nagy ribilliérél. Odasietnek, és meglepddve ldtjdk Artemist, amint feliil
Doris elé a léra.

— Mi tortént, kisasszony? Mi folyik itt? — kérdezi nagyapa.

— Semmi! Semmi! — feleli Doris sietésen — Bocsdsson meg! Elviszem a
lanyt egy kicsit lovagolni.

Miel6étt barmit vdlaszolhatndnak neki, megsarkantytzza a lovidt, és
elvigtat.

— Micsoda dolog ez? — dohog nagyapa. — Hdt mit csindl az oreg Vilaras?
Nem figyel a menyére? Legkozelebb nem engedem el a gyerekeket ezzel a

kisasszonnyal!

A vaddsz ott fekszik, szivében golydval, ahol az 6svény elhagyja a szur-
dokot, a biikkéson tal. Els6ként Doris és Artemis érkezik oda, a tébbiek
lemaradtak.

— Ah! - kidlt fel Artemis, és Dorisba kapaszkodik, mintha a haldl elé] ke-
resne menedéket.

Doris leugrik lovédrdl, és a vaddszhoz szalad. Megragadja villait, és meg-
rdzza. Sietésen kigombolja a férfi zubbony4t. A kicsiny sebbdl szivirgd vér
mir elboritotta annak mellkasdt. Doris letérdel, és fiilével prébdlja kivenni
a férfi szivverését. A tobbiek némadn dllnak felettiik, Artemis izgatottan fi-
gyeli. Doris feldll. Arca sipadt, ajkai elfehéredtek.

— Vége. — mondja. — Meghalt.

Ekkor Artemis a holttestre veti magdt. El6szor félésen, majd egyre szen-
vedélyesebben simogatja a vaddsz hajét, arcdt.

— Miért tetted ezt? ... Miért?... Miért haltdl meg,...?

Az aranycsillagos kend8 most nincs a férfi fején, a nyakdn viselte
osszesodorva.

— Megolték! — mondja egy béres. — Latjdtok barhol is a puskdjde?

— Nem. — mondja egy mdsik. — Nincs sehol!
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— Igen, megolék! — mondja egy harmadik. — Vajon ki tette? S miért?

Artemis hallja ezt a sz6rny(i sz6t, amint a feje folote kordz, és érzi, ahogy
a rejtély korbefonja.

»Megolték.” A haldl minden eddiginél félelmetesebbnek tlinik szimdra.
A holttest koré padszmakban érkezik mar a sotéeség, amitdl Artemist elfog-
ja a félelem, s elhtizza kezét a vaddsz hajdrél.

Lassan felall.

— Megolték, azt mondtad? — kérdezi. — Miért 6le¢k meg?

Arra néz most, akitdl Ugy érzi, a valasznak érkeznie kell.

— Ki 6lte meg...? — kérdezi Dorist.

Kimondva a kérdést, rogvest eszébe otlik egy mdsik kétség is:

— Honnan tudtad, hogy itt taldljuk majd meg, a medve rejteke felé veze-
t8 csapdson? Honnan tudtad, hogy ide jote?

A nyakt6rd végta sordn, mig ide nem értek, nem jutott eszébe ez a kérdés.

— Honnan tudtad? — kérdezi djfent haragosan, mikozben Doris sdpad-
tan hallgat.

— Hait ez egyszer(i! — mondja egy béres. — Hiszen a lova egyediil tért visz-
sza, hdtdn egy zsdkkal, a zsdékban egy mackéval... Hovd mdshovd ment vol-
na, ha nem a medve vackdhoz!

— Hogyan? — kérdezi meglepSdve a ledny, és hirtelen tgy érzi magdt, mint
akit 6sszeztiztak. — Egy medveboccsal tért vissza a lova? Elhozta a kismackét...?

Hirtelen ismét hangosan zokogni kezd.

— Te 6lted meg...! Te dlted meg...! — kidltja Dorisnak. — Neked akarta el-
hozni a medvebocsot! Te kiildted oda!

Doris nem tud védekezni, hiszen nincs hozzdszokva, hogy barmiért is
mentegetézzon. De nyugalmat eréltet magdra.

— Hallgass! — mondja szigortian Artemisnek.

Majd embereihez fordul.

— Kotozzétek fel a holttestet egy 16ra! Levissziik.

A vadiszt felrakjik egy léra, arcdt befedik aranycsillagos kendéjével.
Mivégre litnd mdr a Kimidenidt, a bitkkfékat? Mivégre nézné mdar Doris

aranyszéke hajdt, Artemis szemeit?
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Elindulnak visszafelé. Lassan haladnak, hogy ne rézkédjon a holttest, ne
lobogjon haja. El6l két lovas halad, mogéttitk egy harmadik vezeti gyepls-
jénél fogva a lovat a vaddsszal. Hétul pedig Doris és Artemis, szorosan egy-
mds mellett, egy lovon.

Esteledik. A biikkfik megtudtdk a hirt, s most egymdsnak adjik tovébb,
leveleikkel suttogva.

»Hallottdtok? Megolték a vaddszt! A vaddsz mar nem fog tobbé az drnyé-
kunkban jdrni!”

Meghallottdk ezt a lenti tolgyfék is, és tovdbbadtik az arra repiil8 bubos
bankdknak, vadgalamboknak.

»Hallottdtok? Megoleék a vaddszt!”

»Melyik vaddszt?”

»Azt, amelyik nem 18tt bubos bankdkra, vagy vadgalambokra. Azt a va-
ddszt, amely a vaddisznék nyomdban jdrt a nagy szurdokban.”

»Lehet, hogy nekitdmadott egy vad, amely épp a vaddiszndk barlangjiba
vonult vissza meghalni?”

» A, nem! O sohasem vaddszott olyan vadra, amely halaldra késziilt! So-
hasem I8tt olyan maddrra, amely épp szomjét oltotta. O egy igaz vaddsz
volt!

»~Akkor miért halt meg?” — kérdezték a babos bankak és a vadgalambok.

»A szerelem miatt.” — feleltek a wolgyfk.

A madarak csériikbe fogtk ezt a kiilonés szét, és levitték magukkal a Sa-
kal-patak partjira. A patak vize hdtdra vette, és még lejjebb vitte, oda, ahol
a tengerbe torkollik s ott dtadta az Egei—tenger hullimainak, hogy maga is

hullimma3 viljon.

A szomort menet Artemist a birtokunkon hagyta, és folytatta atjdt, le a
tenger melletti birtok felé.

Artemistd, a sdpadt, kisirt szemi Artemist8l tudtuk meg, mi tortént.

— Azt mondod, halva taldltdk? — kérdezte nyugtalanul nagyapa. — Lat-
tad magad is?

— Littam, nagyapa! Hiszen mi hoztuk le, 16ra kotozve.
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— Krisztusom, Szlizanydm! — kezdett sopdnkodni nagyanya és anydm,
strdin hdnyva magukra a keresztet. — De hdt hogy keriilté te oda, gyerme-
kem, mit kerestél ott?

Ez volt az a pillanat, amikor nagyapdm arcdrdl elttint a békés, szelid mo-
soly. Helyét dtvette annak az embernek a szigort arckifejezése, aki hozza-
szokott, hogy mdsok engedelmeskedjenck neki.

— Elhallgassatok!

Azonnal siri csond tdimadt koriilotte.

— Nyergeljétek fel a lovamat! — parancsolta egy legénynek.

Nagyapa elindul, hogy beszéljen az 6reg Vilarasszal.

Akkor tér vissza, mikor a nap médr majdnem lenyugodott. Arca még bo-
risabb, még gondterheltebb. Bemegy a szobdjdba, és hivatja az intéz6t.
Mindaz, amit a lenti birtokon megtudott, csupa rejtély. Nem a holtan ta-
ldle vaddsz esete volt az egyediili. Ugyanaznap, a Kimidenia egy mdsik ré-
szén réléttek egy mdsik gordgre is, Vilaras béresére. Nem halt meg, csak
megsebezték, és el tudott menekiilni. Miféle emberek azok, akik indok nél-
kiil 16nek rd masokra? Vagy valdjéban Vilarasnak akartak drtani? Miére?
Rablék lettek volna? Nem, azok nem lehettek. Hiszen, mit ragadhattak vol-
na el egy szegény foldmiivestdl? Vagy egy vaddszt6l?

Tehdc?

— Ma estétd] — rendelkezik nagyapa az intézének — a nagykaput kordn
zérjuk. Mindenki kordn térjen vissza az udvarhdzba! Ha valaki idegen akar-
na nalunk éjszakdzni, nem hagyjuk kint. De ha fegyvere van, azt el kell
venni. Majd reggel visszakapja, mikor Gtjdra indul. Hirom ember, akiket
te valasztasz ki, 8rkodni fog éjszaka a kapu mogott. Puskdt, 18szert vételez-
zetek a ,,sdrga szobdbdl”.

Késébb magdhoz hivta nagyanydnkat és anydnkat. Mi, gyerekek is
mentiink.

— Semmi kiilénos nem tortént. — mondta nagyapa, és megprobdlt nyu-
godtnak ldtszani. — De mdtdl — és itt rank nézett — senki sem tdvolodhat el
a nagykaputél. Halljdtok? Senki!

— Mi t6rtént, nagyapa?
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— Semmi. Ne féljetek!
Csak késébb, mikor nagyanya magdra maradt nagyapdval, és megkérdez-
te 6t, hogy ,,most mi lesz?”, akkor felelte: ,,Megtettiink néhdny évintézke-

dést. Vilaras elhivja Pagidast. Jon majd Pagidas a legényeivel.

Ejszaka a szobdnkban, mikor aludni tériink, izgalom télt el minket. Fejiink
folott ott lebeg a titokzatossdg és a félelem. De mds dolgok is jelen vannak.

— Gyeriink! — mondja Anthippi, a névériink, miutdn beparancsolt min-
ket 4gyainkba. — Aludjatok! Aludjatok nyugodtan!

Azt mondja, ,nyugodtan”, de az arca komoly. Hogy ne kezdjiik kérdez-
getni, gyorsan elbucsuzik, és kimegy, gyorsabban, mint maskor.

Kint nagy a cs6nd. Pihen az éjszaka a Kimidenidn, ahol ma oly sok min-
den tortént. A mécses langja halvinyan vildgitja meg a minket 6v6, Kisde-
det tartd Szlizanya hdrmas ikonjdt.

— Artemis... — sz6lal meg el8sz6r Lena, hangja remeg. — Tényleg ldttad?

Artemis nem felel. De Lena olyan kis oktondi, jimbor lélek, mint nagya-
nyédnk, és tudni szeretné.

— Milyen egy megolt ember, Artemis? Félelmetes?

Artemis sirni kezd. Hallom zokogdsit magam mellett, szinte érzem razkéddsit.

— Cisitt! — parancsolok Lendra, mivel én vagyok az egyetlen férfi a szobd-
ban. — T6rédj a magad dolgdval! Aludj!

[gy mondom. Valéjdban én is nagyon szeretném tudni, milyen egy meg-
olt ember.

Ekkor megszélal Agapi, aki most bosszat akar dllni névérén.

— Ugy kell neked! — mondja Artemisnek. — Minek csavarogtal a renge-
tegben, mint valami vaddllat? Most csak azt a halott embert fogod ldtni 4l-
modban! Kergetni fog! Uld6zni fog!

Ez a sz6rny beszéd borzongdssal és félelemmel t6lt el. Artemis mostantél
tényleg a megolt embert fogja ldtni dlmdban? Szegény Artemis!

— A kezed taldn hozzdért a véréhez? — folytatja hihetetlen gonoszsiggal
Agapi. — Akkor azt sem tudod lemosni soha. Soha!

Artemis abbahagyja a zokogdst, de csak azért, mert rettegés fogja el.
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— Elhallgass! Te gonosz teremtés! — kialtja.

— A kezeid mindig véresek lesznek! — folytatja konyorteleniil Agapi. — Mi-
ért nem akartad, hogy megtanitsalak szimolni? A te kezed véres lesz. Az
enyém viszont a csillagokrdl fog irni...

— Hallgass...! Hallgass mdr...! — suttogja egyre esdeklébben, egyre hal-
kabban Artemis.

— Agapi, fejezd be... — kéri a kis Lena is, megérezve Artemis fijdalmat. —
Nem sajnilod 6t? Hallgass...

En is mondani akarok valamit, amikor hirtelen valami halk zajt hal-
lok. Kisgyermekkorunk emlékei hirtelen felélednek, s a rejtélytél, félelem-
t6] hajtva Ujra eldrasztanak minket.

— Hallgassdtok csak...! — suttogom.

— Mi az? — kérdezi Agapi meglepddve.

— Hallgassdtok! Valami mozog odadt. A sdrga szobdban...

A hangok feler8sodnek, elhalkulnak, ismét feler6sddnek. Gyermekéveink
félelmei wjra koriilzdrnak minket.

— Felébredtek a kardok... — mondja Lena halkan.

— Miket beszélsz! — tiltakozik Agapi, a szimok logikdjéval védekezve ijedt-
sége ellen, amely 6t is eluralja. — Mikor ébrednének fel a kardok? Nem va-
gyunk mdr gyerekek...

Igy mondja. De a hangok odadt nem mennek el. Emberek Iépteivel keve-
rednek 6ssze. Mintha emberek lennének. Agapi hangja remeg, mikozben
sikerteleniil prébal meggy6z6 lenni.

— A kardok nem ébrednek fel. Aludjatok inkdbb... — mondja.

Egy megolt vaddsz, a medvék rejteke, a magdnyos Kimidenia, vér, a kar-
dok... Beburkolézom takarémba, hogy ne halljam a hangokat, hogy biztos
legyek benne, hogy nem visznek el magukkal.

Némi idé mulva 6sszeszedem bétorsagom, és kidugom fejem a takaré aldl.

— Artemis... Hallasz valamit?

Artemis nem vilaszol. De a hangok mar elttintek. Lena és Agapi elaludtak.

Ekkor vadul, keményen felhangzik a tévolban hegyeink istensége: az éhes

sakdlok tivoleése.
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— Artemis... Félsz? Gyere ide mellém!

Hallom testének konny( zajit, ahogy felkel a matracdrél, és litom ma-
gam eldtt fehér héldinges alakjdt. Beburkolézunk és szorosan dtolelem. Kis
teste remeg a félelemtdl, fogai vacognak.

— Nyugodj meg, Artemis... Mi mindig egyiitt lesziink, te és én. Ne fél...

A szoba rejtélyes és ijeszté mélyérSl mintha az elkovetkezd napok sotét
tizenete kozelitene felénk. Mintha azt mondandk, hogy a Kimidenidn, a
biikkosben eldordiilt pisztolylovéssel véget ért szimunkra a Hajnali Szim-
fonia. Elvitte magdval a vaddszt, elvette 8t Artemistdl. Engem is megfosz-
tott az aranyszéke hajfonatok vardzslatdtél. A Szimfénia véget ért.

Senki nem sejtette, mit jelentett az a pisztolylovés ott, 1914 nydri reggelén a
szurdokban. Senki nem sejtette, hogy hdny mds 16vés fogja kévetni, oly meg-
szdmldlhatatlanul, akdr a fold kaldszai. Ezért mindenkinek békés volt az dlma.
Mikézben a sakélok tivoltottek, csak két gyermek, Artemis és én sirtunk, szo-
rosan egymdsba kapaszkodva, mert véget ért a Szimfénidnk. A hirt, hogy vé-
get ért, fekete felhék hoztdk el a hegyek magasardl. Anélkiil, hogy tudtuk vol-
na, mi voltunk az els§ teremtmények, akik 1914 nyardn a vildgot gydszoltdk.

Artemis azon az éjszakdn, mikor végre elaludt, nem dlmodott. Mdr nem.
Nem akar mdr messzi tengerekre utazni, az Ocedn orszigéba. Miért is akar-
na? Nem akarja mdr megismerni azt a vidéket, ahol olyan linyok sziiletnek,
akiknek a haja tengeri fonatra hasonlit, akik rd tudjak venni a vaddszokat,
hogy egyetlen lovéssel lel6jék a rézsaszdlat, hogy azt nekik ajindékozzdk.
Nem akar Gorogorszdg szigeteire sem menni, hogy hajiban vadvirdgkoszo-
rdval beleessen a tengerbe. Nem. Most mdr inkdbb a Sakal-patak partjdra
menne, hogy virdgot szedjen. De nem azért, hogy a hajéban hordja, hanem
azért, hogy elvigye oda, ahol a vaddsz nyugszik, hogy elmondja neki: emlék-

szik rd és siratja azota is.

A kovetkezd napon egy ember érkezett a tengerparti birtokrél. Kezében
dvatosan a kis medvebocsot tartotta és Artemisszel akart beszélni.
— A kisasszony azt mondta, hogy ez legyen a tiéd. Tartsd meg, és neveld fel.

Nagymama és a mama sopiankodni kezdtek:
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— Az ég szerelmére! Mi ez mar megint? Most még egy vadallat is lesz itt?

De Artemis odaszalad nagyapdhoz, és sirva konyo6rog neki:

— Nagyapa... Kedves jé nagyapa... Ne mondj nemet... Hadd tartsam
meg...!

Nagyapa nem sz4] semmit, gondolataiba meriil. De hallja a kisldny re-
ménytelen kényorgését.

— Késséeek ki, adjatok neki tejet! — parancsolja.

Artemis hédldsan megcsdkolja a kezét, utdna a kis 4llathoz megy. Kezével
dvatosan megérinti bunddjdt, majd simogatni kezdi.

— Ha erre jr valami vindor medvetdncoltatd, adjitok oda neki. — mond-

ja nagyapa késébb nagyanydnak.

VEGE A MASODIK RESZNEK
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ELSO FEJEZET

Antonis Pagidas

Konnyedén, ldbujjhegyen lépkedve érkezett meg az éjszaka az ,Ordog aszta-
l4hoz”, Aivali legendds hegyéhez. Dél felé tekintve ldtta, ahogy az Egei-ten-
ger hullimai megtornek a partmenti szikldkon.

Eszak felé tekintve ldtta a Kimidenidt, és mogotre Anatélidt.

[gy szélt akkor az ¢jszaka:

»Megkérdezem a hullimokat, hallottak-¢ hirt a kondrabasik fel6l. Meg-
kérdezem Anatdlia hegyeit, hogy tudjik-e, merre jarnak most a legényeim.”

Eléhivta az Archipeldgus szeleit is az aiol f6ld hegyei koziil, s megkér-
dezte Sket:

»Mit csindlnak a legényeim, akiket én 6vok s védelmezek? Mit csindlnak
most a kondrabasik?”

,Elnek és uralkodnak!” — feleltek a szelek az éjszakdnak.

— ,Megnyugodhatsz...”

»A szivitk még mindig olyan, mint az acél, s még mindig készek taldlkoz-
ni cimbordjukkal, a haldllal?” — kérdezte az ¢jszaka.

Slgen.” — feleleék a szelek.

Oriilt, veszett lelkek voltak a kondrabasik. A szenvedély tiize lingolt ben-
niik, féktelen vigyakozds a vér s a veszély utdn. Nap mint nap ,mindent
vagy semmit” jitszottak életiikkel, 6ltek s dlettek. Jaték volt ez a tlizzel, ji-
ték a haldllal, amelynek minél &riiltebbnek és vakmerébbnek kellett len-
nie, hogy valami értelme legyen, hogy némi megnyugvdst adjon, hogy le-
hitse kissé a szenvedély vordsen izz6 vasdt. A legb8keziibb férfiak voltak
8k; egyetlen kondrabasi se kuporgatta zsugori médjéra bdséges nyereségét.
Napokig tartd, hétorszdgra sz6lé6 mulatozdsok sordn szértdk szét két kézzel
pénziiket, nékre koltdtték, vagy szegény 6zvegyasszonyoknak adtak beldle.
A tlizzel valé jarék igy megdrizte gyakorlatias, cél nélkiili, tiszta formdjdt.
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Egyszerten szitkségiik volt erre a jatékra. S minél Sriiltebbé vilt a jarék, a
megnyugvds tdvoli délibdbja anndl inkdbb elérhetetlenné vélt szimukra. A
vorosen izz6 vas nem hiil ki, egyre csak éget, s a végsé nyugalmat csak majd
a sirban lehet meglelni.

A kondrabasik arcdn azonban semmit sem lehetett felfedezni ebbél a csil-
lapithatatlan szenvedélybél.

Komorak, szétlanok voltak, s ha a virosban asszonyok, gyermekek ko-
z6tt jartak-keltek, furcsin félénknek és tigyetlennek tlintek. Védtelen em-
bert sohasem bantottak, nét soha meg nem sértettek, és legszentebb érzel-
miik pedig a bardtsdg volt. Az asszonyért, a gyermekért, a jé bardt becsiile-
téért készek voltak a haldlukig megkiizdeni. Mds Gt nem létezett szdmukra.

Sohasem loptak, de nem is bocsdtottak meg a lopdst. Tolvajt a vdrosban
nem tirtek meg. Tisztelték azonban az emberdlést. Soha nem vizsgélgattdk,
mi volt a gyilkossdg oka, jogos volt-e, avagy jogtalan. Ha 6lsz, nyilvin mds-
képp nem tehetsz — egyszertien Ggy kell tenned. Ez azt is jelenti egyben, hogy
te is bdrmikor vdrhatod a neked szdnt goly6t. Kozéjiik valénak tartanak t6b-
bé-kevésbé, és sorsuk a te sorsod is. Ezért a gyilkost oltalomkérének tekintik,
akit kotelességiik megvédeni. Bérki, aki embert 6lt Anatdlia e részén, lett 1é-
gyen keresztény vagy torok, amint eljutott Aivaliba, tudhatta, hogy a gyilkos-
sig szentélyében jdr, s mar semmilyen megtorldstél nem kell félnie. A kondra-
basik gondjdt viselték, elbujtattdk az igazsdgszolgdltatds eldl, majd behajéztak
egy barkdba, hogy elmenekiiljon a Kiklddok vagy Gorogorszdg felé.

A kondrabasik karavdnokkal csempészték ki a dohdnyt Aounidbél, Bali-
kesir vidékérdl, amit aztdn eladtak a vdrosban vagy hajéval széllitottak to-
vébb. Utjukon ezernyi veszély leselkedett rdjuk. Ejszaka vindoroltak, hogy
elkertiljék a rdjuk vaddszé zsanddrokat. De az utazds igy tdl nyugalmas volt
szamukra, és lelkitkben hamarosan kiabélni kezdett a kisértés démona:

»Ne igy! Hisz Aivali legényei nem a s6tétben settenkednek!”

Ezért a kondrabasik felhdgtak a veszély létrdjanak legfelsd fokdra. Amint
megérkeztek a karavdnnal a vdros hatdrdhoz, tizenetet kiildtek a hatésagnak:

»Ma este, éjfél utdn, ezen és ezen az titon fogunk leereszkedni a vérosba!”

A hir szdjrdl szdjra terjedt a vdrosban. Amig el nem jott a megadott éra,
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az emberek egymdst kérdezgették, latolgattk:

»Elfogjik-e vagy sem a kondrabasikat?”

A fiatal lednyok szinte remegtek az izgalomtdl és a felindultsdgtdl. Nem
mondtdk, de egyre csak a szél illatdt szimatoltdk, mert vér kozepette nét-
tek fel, és szivitk mélyén szerették volna, ha a leveg8ben ismét vér szaga ter-
jeng. Elmentek a harcra késziil6d6 kondrabasik asszonyaihoz és jegyese-
ikhez, akiket hallgatagon, sipadtan, konnyes szemmel, pattandsig fesziilg
idegekkel taldltak.

»~Angela... Ma este lesz?”

Angela felnéz a vindorlé felhékre, és fagyos hangon vilaszol:

,Ma este.”

Kéztejével megtorli sdpadt ajkait, szemhéja meg-megrebben. Nem, Ange-
la nem boldogtalan most. Mdr kiskordban megtanulta anyjitl, anyja any-
jatél, s a tobbi Angeldtdl, hogyan kell ezt a pillanatot vdrnia. Ismeri tehdt.
Tudja, hogy ha eljén, akkor majd minden asszony szeme red irdnyul majd,
egyediil red. Tudja, hogy abban a valsdgos 6rédban 6 lesz a legfontosabb sze-
mély a vildg Gsszes asszonya kozott. Ot nézik, St vizsgalgatjdk és St irigye-
lik majd — mert neki volt el6re megirva, hogy ily magasra jusson, és elvi-
selje a sorsdt.

Végre elérkezik a kittiz6tt id8pont, az éjfél. Az ablakok mogétt var min-
denki — ndk, gyerekek, dregek. Messzirdl felhangzik — kezdetben csak halkan
—alédobogds. A patkék keményen az Gt kéveire csapddnak, jelezve, hogy
titott az 6ra. A halkan haladé karavdn koriil kabédtjaikba burkolézva, puska-
val keziikben a kondrabasik lovagolnak. Ezek a tevék nem viselnek kolom-
pot, mert nincs rd szitkség. Hétukon a csempészdruval igy mennek az éjsza-
kaban, mintha kisértetek lennének. A menet halad, a 16dobogds egyre han-
gosabb és mélyebb, amibél az ablakok mégott rejté6zkddd emberek megértik,
hogy elérkezett az id8. Ugy sejtik, a lovasok szeme szikrdzik, ahogy a sotétet
furkészik, ahogy meg akarjik érezni az itkanyarulatban rdjuk lesd ellenséget.

S akkor az éjszakdban felhangzik a haldl hangja. A puskdk és a mordi-
lyok tiizet okddnak, a lovak 6riilten fel s ald sziguldanak, a tevék megtor-
pannak, majd hdtrahékolnek. A terv szerint a kondrabasik egy csoportja
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fogja a tevéket, és a csempészdruval eltinnek egy oldalsé sikdtorban. A tob-
biek ott maradnak, hogy feltartéztassik a zsanddrokat, fedezzék a karavdn
szokését. Kidltdsok harsannak az éjszakdban, testek zuhannak le a lovakrdl,
a tevék orditanak, ahogy vonszoljdk 8ket.

Aztén minden elhallgat. Minden, kivéve a tiizes vért, amely az Gt kovei-
re hullott, s most kialtozik.

A vorosre festett vitorldshajo, Antonis Pagidas hirhedt csempészbdrkdja a
tramontdna dltal segitve maga mogott hagyja az Aivali-6bolben fekvé Ko-
par-szigetet, és Gtjat a szemben fekvd anatdliai partnak veszi, arrafelé, amer-
re Vilaras birtoka taldlhaté. A hajé gyomriban most nem dohdnyt visz, ha-
nem fegyvereket, amikre hdrom nap s hirom éjjel virtak a Kopdr-szigeten
Pagidas legényei, mind az egész banda. Siros szigetérdl hoztdk a puskdkat,
de az id6jdrds akaddlyozta a sirosi csempészeket, hogy idejében a Kopdr-szi-
getre jussanak. Pagidas legényei varakozds kdzben az els6 s masodik éjsza-
ka sordn egyfolytdban ittak és énckeltek. A mdsodik éjjelt kovetd hajnalon
azonban az északi szigetcsticsra kidllitott rszem megldtott egy kis vitor-
ldst, amely egyenesen felé tartott. Megvdrta, mig kdzelebb ért a barka s ak-
kor odakidltott:

_ Hej, haj!

— Hej, hej, hej!

— Haldszok vagytok?

— Kara-Dag! — kidltotta a jelszét a vitorlds matréza. — Antonis Pagidas-
hoz jottiink!

— Kossetek ki!

Mi tortént vajon, hogy éjnek évadjin a kondrabasik egy cimbordja felt(i-
nik rejtekhelytikén? Taldn eldrultik a csempészeket? Vagy lehet, hogy jon-
nek a zsanddrok?

Nem. Nem drultdk el a csempészeket. A zsanddrok mindig ugy tesznek,
mintha nem tudndk, hol van Antonis Pagidas. Aivali elsd legényének mar csak
a neve is olyan félelmetes, hogy senki sem mer megmérkézni vele, vagy utjdba
dllani. Ezen kiviil, a zsanddrok vezetSje nem mds, mint Gambris ezredes, An-

tonis Pagidas kebelbardtja. Bardtsiguk, amelyet a haldl és a vér pecsételt meg,
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legendds volt Aivali legényei kozott. Mondtdk, hogy Pagidas szdmtalanszor
megverekedett Gambrisért, s Gambris szimtalanszor megkiizd6tt Pagidasért.
Az a mondds is ismert volt, hogy ha ketten egyiitt jarndk a csempészek utjdt,
nem lenne senki egész Anatélidban, aki legytirhetné 8ket. Ez azonban soha-
sem tortént meg. Azért, hogy még csak véletleniil se sérthessék meg egymads
becsiiletét, a két legény mindig az ellentétes oldalon allt. Mindig megtaldltik a
modjit, hogy kimutassik, mennyire tisztelik egymdst. 1908-ban, mikor a ha-
talom elhatdrozta, hogy egyszer s mindenkorra leszdmol Pagidasszal, és nagy
hadmiveletet készitettek el6, Gambris elhatdrozta, hogy éjjel titokban felkeresi
Pagidas banddjdt. El is ment, és taldlkozott veliik fent a hegyekben. Elmondott
nekik mindent tovirdl hegyire, amit megtudott, hogy hol s hogyan tervezik a
zsanddrok, hogy térbe csalni s elveszejteni Pagidast és legényeit. Mivel Pagidas
nem volt hajlandé meghdtrdlni, Gambris elkisérte azon az éjszakdn, s szivbéli
cimbordja oldaldn verekedett meg a hatalom embereivel.

»Gambris, ezt nem fogom elfelejteni neked!” — mondta Pagidas azon az
éjszakdn, 1908-ban.

S nem felejtette el.

A hajés, aki a kis barkdn érkezett, némdn 4llt a bandavezér elétt, nem
mert szélani.

— No, mi az hit? — kérdezte Pagidas.

— Mi torténe?! — kérdezte ismét haragosabban.

Az ember nem felel.

— Beszélsz végre?

Antonis Pagidas szemei sszesztikiilnek. A koriilotte 4116k mind tudjik,
mit jelent ez. Azt gondolja bérki is, hogy létezik a vildgon oly dolog, mit
nem viselne el Antonis Pagidas, s ezért el kellene el8tte hallgatni?

A hajés megértette, hogy nem tehet mést; beszélnie kell.

— Megolték az 6csédet! — mondta.

A legények mind talpra ugrottak, hogy lerohanva az embert, kivallas-
sak, mi tortént. Pagidas tekintete azonban megallitotta ket. Mindenki
megdermedt.

— Ki tette? — kérdezte szenvtelennek tiné hangon.
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— Gambris!

Ott, ahovd mér eljutott Pagidas, vagyis a virtus legmagasabb fokdra, nem
volt semmi, ami meglepte volna, amitél elvesztette volna szigorti 6nural-
mét. S mégis, ez volt az a pillanat, amely megmutatta, hogy Antonis Pagi-
dasnak is van szive, s ereiben vér folyik.

— Mit mondtil, kicsoda?! — orditotta.

— Gambris! Gambris ezredes!

Antonis Pagidas fiatal fivére egészen mds volt, mint § maga. Nem volt
meg benne sem az a fajta becsiilet, sem az a virtus, mint ami Pagidast fit6t-
te. Mégis kondrabasi lett beléle, sajdt barkdval, sajt banddval. Bdtyja irdnti
tiszteletbdl a zsanddrok szemet hunytak tizelmein. Mindezt azonban id8vel
sajit érdemének tudta be, azt gondolta, 6t magdr félik, s nem bétyjit. Ai-
vali minden legénye beszélt tetteirdl, de valdjdban kinevették. A zsanddrok
tudtdk, hogy Antonis Pagidasnak a vildgon csak egy gyengesége van, s az
nem mds, mint sajdt érdemtelen 6ccse. Az Sccse irdnt érzett szeretet volt az
egyetlen jele, hogy ebben a nemes emberben, bdr a vér s a vas dltal elfedve,
de ott rejtézott még a gyengédség.

— Mit mondtdl, ki 6lte meg? — kidltotta Gjra Pagidas, megrdzva az ember
vélldt, mintha nem tudn4 elhinni, amit az elébb hallott.

— Gambris! Gambris ezredes! — dadogta a hajos.

Majd akadozva, szaggatottan elmesélte mi tortént. Nem volt egészen vi-
légos a torténet. Ugy tiinik, hogy Gambris ezredes Sar-Mousak nyilt vizein
szembetaldlkozott Konstantinos Pagidas csempészbdrkdjaval. Nem ismerte
fel, és felszolitotta megélldsra. Eld6rdiilt néhdny 16vés is. Konstantinos Pa-
gidas nem volt ott, de mikor Gambris felismerte, hogy 6vé a hajé, hagyta,
hadd haladjon tovébb.

Mikor Konstantinos Pagidas megtudta, mi tortént, haragra lobbant.
Amennyi levegd volt esze helyén, nem csoda, hogy egyre felfuvalkodottab-
bé vélt. Hiresztelni kezdte, hogy kérdére vonja majd Gambrist. Mikor meg-
tudta, hogy az ezredes kikdtott hajéjival, fogta puskdjdt, és lement a kiko-
t6be. — ,H¢, te!” — kidltott r4 Gambrisra. — ,,Megdllitottad a hajémat?” — S

a fegyverét I6bdlta fenyegeten. — ,Menj innen, bardtocskdm!” — felelt neki
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Gambris nyugodtan a hajéja orrdbdl, fegyverteleniil, mint mindig. Kons-
tantinos Pagidas folytatta a h6z6ngést. — ,Menj innen, 6cskos!” — mondta
ismét Gambris. Akkor Konstantinos Pagidas szitkozédni kezdett, oly ha-
ldlos dtkokat szérva, amelyre nincs mentség: vérrel kell értitk megfizetni.
Azért, hogy megelzze Gambris ilyentén fizetségét, Konstantinos Pagidas
ralétt a puskdjdbdl az ezredesre, de elhibdzta. Gambris kiugrott a haj6jdbél
a partra, elragadta a kezébdl a puskdt, és megolte.

Mindezt végighallgatta Antonis Pagidas. Majd szétlanul arrébb ment le-
gényeitSl. Arca visszanyerte fagyos nyugalmdt. Mdr virradt. Sodort egy ci-
garettdt, és ragyujtott. A kékes fiist felszdll, révid ideig f6lotte imbolyog,
majd eloszlik. A legényei szétlanul nézik. Tudtdk mdr, hogy valami sz6r-
ny( dolog van késziilében, hogy ez a pillanat dént arrél, ami majd sebet ejt
Anatélia minden legényének szivén.

Antonis Pagidas eldobta a cigarettdjit. A hajéshoz fordul.

— Most visszamégy! — parancsolja nyugodt hangon. Megmondod Gamb-
risnak, hogy meg fogom &lni. Vdrom Jannakos-Bibelas birtoka mellett ked-
den, holdfogyatkozaskor.

A vorosre festett vitorldshaj6, Antonis Pagidas hires csempészbdrkdja a
tengert szeli. A hullimok keményen {itik a hajét, s a hajé is a hullimokba
csapddik, mintha térdre akarnd kényszeriteni egyik a masikat. De a hajé
biiszke, nem enged a kényszernek. Ma este sok fontos dolgot hordoz maga-
ban. Nemcsak a fegyvereket, nemcsak Antonis Pagidast s a legényeit. Ma-
gaval viszi a végzetet is, amely hatdrozni fog a két hirhedt élet egyikérdl:
vagy Antonis Pagidas vagy Gambris ezredes életérdl.

Az ¢jszaka elkiséri a vitorldst, s kozben hallgatézik. Pagidas a hajé orré-
ban iilve, szétlanul gyujt egyik cigarettdrdl a masikra. Hallja, ahogy a hul-
limok a hajé oldaldnak csapédnak, hallja ismét egy egész élet hangjait,
amelyek ma este mind dsszegytilnek, hogy taldn utoljira utazzanak egyiitt
e tengeren. Minél inkabb foglalkoztatja a gondolat, hogy taldn utols6 érd-
it éli most, anndl inkdbb agy érzi, hogy egyediil van. Egyes-egyediil. Ez az

érzés mdr gyerekkora éta kiséri. Anyja, mikézben méhében hordta, Szent

213



Simeon napjdn nyulat zsigerelt. Szent Simeon napjdn azonban a virandés
asszonyoknak 6lbe tett kézzel kell iilniiik, és semmivel sem szabad foglal-
kozniuk. Bdrmit megfognak, akdrmi is legyen az, annak jele ki fog titkozni
a sziiletendd gyermek arcdn, vagy testén. Antonis Pagidas anyja elfelejtette,
milyen szentet {innepeltek aznap. Akkor bejott hozza egy szomszédasszony.

,Epp ma zsigerelsz nyulat?” — kidltott fel.

Antonis Pagidas anyja rémiilten hagyta abba a tisztitdst, és két kezét a
hdta mogé rejtette.

,Krisztusom, Szlizanydm!” — suttogta, és elsipadt.

Egész éjszaka kérte a Jdistent, hogy konyériiljon rajta. Szent Simeon meg-
hallgatta az esdeklését, és nem engedte, hogy a gyermek arcdra jegy keriil-
jon. Mikor megsziiletett, minden asszony a sziilédgy koriil csodélkozva l4t-
ta, hogy az jsziilott a hdtdn egy széles csikban olyan sz8rds, mint egy nyul.
Az esetnek hire ment, és késébb, ha sz6 esett a gyerekrél, csak igy emle-
gették: ,a bundds csecsemd”. Pagidas anyja nagyon szomoru volt, és gyak-
ran kérdezgette:

»Mi lesz, ha megnd és megtudja? Egész életében bankddni fog miatta.”

De anya volt, igy 8si dsztonével megtaldlta a mddjit, hogyan segitsen fi-
dnak. Egy nap — miutdn el8szor ment le a t6bbi gyerekkel a tengerpartra
uszni — Pagidas sirva tért haza.

»Mi a baj, kisfiam?”

»Miért cstifolnak engem?” — panaszkodott zokogva a kisfid. — ,,Miért van
az, hogy a gyerekek kozott, akik szni voltak, csak nekem olyan a hdtam,
mint egy allaté?”

Akkor anyja a lehetd legkomolyabban azt felelte neki:

,Hat nem érted? Irigykednek rdd! Te vagy az egyetlen fi Anatélidban,
akit megérintettek a Moirdk!”

,Kik azok a Moirdk?”

A Moirdk, mesélte neki anyja, jélelkii asszonyok, akik a mennyben -
nek az angyalok mellett. Ugy van elrendelve, hogy néhény évente egy viha-
ros ¢jszakdn leszélljanak a foldre. Az emberek akkor gyandtlanul alszanak,

csak a virandés anydk virrasztanak. Azt mondogatjak: ,Bdrcsak jonnének
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a Moirdk idén! Bércsak idén lenne ennek az ideje!” Tdgra nyilt szemek-
kel nézik a sotétséget, és konyordgnek: ,Idén jojjenek! Jojjenck a sziileten-
dé gyermekért...” S akkor egy anydnak, egyetlen egy anydnak végre meg-
érkezik az 4ldds. A Moirdk kinyitjik az ajtét, és akkor ott, ahol addig a s6-
tétség honolt, fény tdimad. Szétlanul, de kedvesen mosolyogva az anydhoz
lépnek. Keziiket a fejére teszik, ott tartjdk egy darabig, mosolyognak, majd
elmennek. Ennyi térténik. A Moirdk megjelolik a sziiletendd gyermeket.

Te lattad a Moirdkat?” — kérdezte a kisfid csodilkozva.

»lgen, kisfiam. Akkor jéttek el hozzdm, mikor téged vdrtalak. Erés leszel! A
Moirdk megdldottak téged! Te leszel Anatdlia leghiresebb legénye! Ne sirj...”

Antonis Pagidas egyszer édesanyja ily médon, dsztone dltal megsegitve,
csoddt tett. Nem csak hogy nem engedte gyermekét, hogy az tépel6djon
kiilondsségén, hogy mésokndl kevesebbnek érezze magdt, hanem segitette
is, hogy biiszkeségre és onbizalomra leljen abban a sorsban, amely megje-
16lte testét, és megkiilonboztette a tobbi gyermekedl.

Egy téli éjszaka egyiitt mentek le a tengerhez, a partmenti fenyvesbe.
Erés tramontana sujtotta a tengerszorost, hatalmas hullimokat keltve. Sem
hajé, sem egy lélek nem merészkedett ki a vizre, hogy a viharos széllel da-
coljon. Az anya akkor szembe forditotta Antonis Pagidast a hullimokkal,
és azt mondta neki:

»1e harcolni fogsz, fiam. A leghatalmasabb jemidzi leszel a vidékiinkon,
hired-neved eljut majd a Fekete-tengerig. Dalok fognak szélni rélad: a jemi-
dzi, akinek olyan a hdta, mint egy vadillacé.”

Ott, abban a kis feny&erddben dllt egy régi, omladozé torony. Az anya és
a fia egy hajlotthdtd, rongyokba burkolt regembert ldtott hirtelen elgjon-
ni a romok koziil; lement a viz széléhez, ott megillt, nézte egy darabig a vi-
hart, majd visszatért a toronyba.

»Ldttad ezt az 6regembert?” — kérdezte a kis Antonis Pagidastdl any-
ja. — ,Papa-Oikonomou torny4bdl jon. Papa-Oikonomou volt a legdere-
kabb férfi széles e vidéken! Ez a bolond 6reg minden este el8jon, és 6t hiv-
ja, hogy jojjon el6 a tengerbdl, hogy nézze meg, hogyan omladozik a hiza

és térjen vissza.”
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Mikézben a hullimok tomboltak, az Ordég-asztaldrél lezidulé szél pe-
dig zdgott a fak kozott, Antonis Pagidas anyja elmesélte a kisfiinak a neves
Papa-Oikonomou térténetét, aki hajdandn, a régi id6kben ¢élt remeteként
egy kis kunyhdéban az elhagyott tengerparton, elvonulva a vildgtdl. Vezekelt
blinei miatt, konydrogve sajt lelkéért és rab nemzetiink megszabaduldsa-
ért. Egy éjszaka, vihar idején egy ember kétségbeesett segélykidltdsait hal-
lotta a tengerrédl. Papa-Oikonomou beszéllt a csénakjéba, és a hullimokkal
kiizdve a hang irdnydba evezett. Kihtzta a vizbdl a félholt embert, elvitte
kunyhéjiba, megmelengette, magéhoz téritette.

A hajétorott egész testében remegett, tgy dthdlt.

,Ki vagy?” — kérdezte a remete.

,Lorok vagyok.” — felelt a masik. — ,,Szdnj meg!”

,Jemidzi vagy? Elsiillyedt a bdrkdd?”

»,Nem, nem vagyok jemidzi. Tiszt vagyok a szultdn hadihajéjin. Legyd-
z6tt minket az orosz cdr Cesménél. Hirom nap, hdrom ¢éjszaka sodrédtam
a hulldmokon egy kis csénakban. Amikor a part kozelébe értem, felborult
a csénak. Szdnj meg, és ne tégy nekem rosszat ebben a nyomorult helyze-
temben! Beteg vagyok és védtelen. A te istened azt mondja, nem bédntja a
gyengéket és a védteleneket.”

»Nyugodj meg!” — mondja neki a remete. — ,, Azt fogom tenni veled, amit
az istenem mond a gyengékrdl és a védtelenekrdl. Akkor is, ha t6rok vagy.”

Elldtta mindennel a remete a hajétorottet, dpolta éjjel-nappal, mig azt a
ldz gyotorte, gydgyitd fézetekkel itatta, jél tartotta. Mikor felépiile, meg-
mutatta neki, milyen irdnyba induljon, hogy lakott féldre jusson.

»Menj békével! — bucstzott téle. — ,Ne tégy rosszat nemzetemnek! Szdnd
meg a gorogoket, ahogy én is megszdntalak téged!”

»Hasszdnnak hivnak.” — mondta a t6rék. — ,Jegyezd meg a nevemet, és
gyere el hozzdm barmikor, ha segitségedre lehetek.”

A remete jOl megjegyezte a torok nevét. Sok évvel késébb, a Fekete-tengerre
igyekvé jemidziktdl megtudta, hogy a t6rok, akinek azon a téli éjszakdn
megmentette az életét, a szultdn nagyvezirje lett. A remete fogta botjdt,
keresztiilvindorolt Aivali foldjén, ahol szegény haldszok és foldmivesek
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nyogtek a rabiga alatt. Felszdllt egy barkdra, és elhajézott Konstantindpoly-
ba. Eljutott a nagyvezir trénusa elé.

,Emlékszel raim?” — kérdezte a remete a torokot.

Akkor az 6sszes pasa, aki ott 6sszegy(ilt, dmulva ltta, hogy a nagyvezir
felkel tronusdrdl, és megoleli a gyaur dregembert.

,,Oreg, hat hogy is felejthetnélek el?” — kérdezte. — ,Mondd, mit tehetek ér-
ted, hogy konnyitsek a lelkemen, és hasonlitsak hozzdd abban, amit te tanitot-
tdl nekem? Mondd, most hogy hatalmam van, mit tegyek érted viszonzdsul?”

»,Nem kérek semmit magamnak.” — felelte a remete. — ,, De kérek valamit
a hazdmnak, a népemnek. Segits, hogy megsziinjenek kinjaik!”

Akkor a nagyvezir rendeletet hozott, amelyet egy diszes fermdnba irtak
le. Elrendelte, hogy a remete sziilévarosdban egy torok sem lakhat azontul,
s minden mohameddn csalddnak tdvoznia kell. A virost a gorog eloljarék
fogjak igazgatni egy t6rok helytartéval egyetemben, akit a nép nevez ki és
a nép bocsdjthat el. Katonai helytarté nemhogy nem térhet be a virosba,
de még csak az odavezetd aton sem jirhat. Ha rendkiviili helyzetben még-
is erre kényszeriilne, el8tte le kell vennie lova patkéit. A vdros évente 6t-
venezer piaszter adét fizet a kincstdrnak, amelyet maguk gy(jtenek ossze.
A legényeknek nem kell katondskodniuk, a fiigyermekeket nem ragadjék
el janicsdrnak. Szabad vdros lesz, amelyhez hasonlé nincs a birodalomban.

A remete fogta a fermdnt, és visszatért hazdjéba. Az elgyotort nép, mikor
megtudta, mit ért el, a ldbaihoz vette magidt, agy csokolgattik. Megtették
eloljarénak, 8 pedig igazgatta a vdrost a tobbi érdemes polgdrral egyiite,
mig meg nem halt.

El8szor egy nagy templomot épitett harangtoronnyal, amely az ,,Arvik
Szlizanyjanak” lett szentelve. Falaira megfestették az Oszovetség torténe-
teit. Kidiszitették szdszékkel, piispoki trénussal amely ,.ébenfdval, elefdnt
csontjaval, s a Fekete-tenger kagyléival volt ékes”. Epittetett még komoly
iskoldkat, és menedéket adott azoknak a gorégoknek, akik az Egei-tenger
szigeteirdl és Gorogorszdgbdl menekiiltek a szabad vérosba, hogy megsza-
baduljanak a rabsdg szenvedéseitél. Igy az aiol fold kis haldszvéroskdja meg-

novekedett, fényes vdrossa valtozott. Vezetdje pedig a remete volt. Igazsigos
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a jolelkiiekkel, de kimondhatatlanul szigort a becstelenekkel. Féleék 6t a
szomszédos vdrosok, Ayiasmat, Adramiti, Pergamon t6rok urai. Felfegyve-
rezte a férfiakat, és mindig elindult veliik, ha kellett, ha keresztényen esett
sérelmet kellett megtorolni. Ugyanezzel a hatdrozottsiggal védte a vdrost a
torok nagyurak rablétdmaddsai ellen.

Nevét mindenki ismerte, mindenki azt mondogatta:

,Ki dldotta meg ezt az embert, hogy ennyi jot tesz hazdnknak?”

Csak mikor meghalt, és a testét megmosdattdk, halotti ruhdba 6ltoztet-
ték, akkor deriilt fény a titokra, amely aztdn egy csapdsra elterjedt a nép
kozott:

»A remete a Moirdk jelét viselte magdn! A mellén egy angolna alakd jel
volt!”

Legnagyobb ellenfele, a pergamoni torék bej, értesiilve a remete haldla-
r6l, nem akarta elhinni. Elment Aivaliba, kinyittatta a sirjit, s amikor sa-
jat szemével ldtta a holttestet, keser(i konnyeket hullatott az 6regember ha-
lala miatt.

Elbtvolten hallgatta mindezt a kis Antonis Pagidas.

,lgen, flam.” — mondta az anyja. — Ois gy volt megjeldlve, mint te! Te
is nagy ember leszel, hatalmad lesz!”

[gy novekedett fel a gyermek, mindig makacs tudatdban annak, hogy 6
a sors kivélasztottja. Ez segitette, hogy ne bukjon el, de egyben az ellenke-
26 véglet felé is 16kte. Zdrkézott, magdnyos gyermek lett, aki nem vdgyott
a tbbi gyerek tirsasdgdra, nem dllt szoba veliik. Az Egei-tengeri emberek
fékezhetetlen fantdzidja, amelyet 8seitd] 6rokolt, segitette 6t maganydban.
Koriilotte mindeniite, a levegében, a helyi dalokban, a mindennapok ese-
ményeiben ott élt a legkivdlébb virtus hagyomdnya, a kondrabasik vildga.
Antonis Pagidas tizenhét éves kordban dllt be a kondrabasik kozé. Ugyan-
azon évben olt el8sz6r embert, leléve azt, aki tildozte Sket. Majd folytats-
dott ezen gyilkos tettek sora, szinte végteleniil, hihetetlen keménységgel, hi-

hetetlen merészséggel — de mindig szemtél-szemben megkiizdve, sohasem
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orvul. Csillapithatatlan szenvedélyét kovette, hogy farkasszemet nézzen a

veszéllyel és férfiként kiizdjon meg bérkivel.

A nap mar felkelt, amikor a pirosra festett vitorlds kikotott a tenger mel-
letti birtokndl. Kirakodtdk a fegyvereket, és biztonsdgba helyezték Vilaras
majorsdgaban. Pagidas egyediil akart maradni a barkdban, hogy megpihen-
jen. Azt tervezte, hogy késdbb felkeresi az oreg Vilarast.

Mélyen aludt egészen estig. Mikor felébredt, arcdt megmosta a tenger vi-
zében, és felkereste Vilarast.

Ottt volt Doris is. Kérte, hadd maradhasson ott, noha épp férfiak valtot-
tak szt egymdssal.

Vilaras tovirél-hegyire elmesélte az elmdlt napok eseményeit, hogy ho-
gyan taldltak rd a meggyilkolt vaddszra. Elmondta azt is, hogyan 18ttek rd
a mésik foldmiivesre.

Pagidas szétlanul, cigarettdzva hallgatta.

— Azéta tortént barmi mds?

— Ez a legrosszabb. — mondta Vilaras. — A gonosztettek folytatédtak. Az-
6ta megtdmadtak mdsik hdrom gorogot, akik a Kimidenidrdl jottek le, az
egyiket meg is oleék. Félek, hogy...

— Mitél? — vdgott szavdba Pagidas.

— Félek, hogy mindezek egy terv részei. Félek tovébb gondolni...

— Utdnanéziink! — mondta Pagidas.

Gondolkodott kissé, majd azt mondta:

— A magunkkal hozott fegyvereknek egy része itt marad az embereid szé-
madra. A tobbit el kell juttatni a Kimidenia mogott él6 gorogoknek. Ki tud-
jék fizetni nekem az 4rée?

— Az egészet én fizetem ki — mondja Vilaras. — Csak azt kérem, hogy vi-
gyed el oda az embereiddel a fegyvereket.

— Elvissziik. Igy legalibb magam is lithatom, mi t6rténik itt. De veliink
kell jonnie egy megbizhat6 emberednek, hogy ne ijedjenck meg téliink a
falusiak.

Akkor Doris, aki addig szétlanul ilt, megszélal:
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— Majd én elmegyek, apa. Engedd, hogy én menjek!

Az dreg Vilaras meglepdésében felugrik.

— Mit nem mondasz, gyermekem! Az Ur szent nevére! Sz6 sem lehet réla!
Hit hogy mennél te?

— Ez nem néknek valé feladat. — mondja Pagidas is. — Nem johet veliink.

Doris részegezi a szemét. Ez a mdsodik alkalom, hogy Antonis Pagidas
ugy érzi, nem tudja 4llni a szinte gyermeki arcti Doris tekintetét, ezt a kes-
keny, éles pengét.

Lesiiti a szemét.

— Magukkal fogok menni! — mondja hatdrozottan, ellentmonddst nem
tlréen.

— Ah, még ez is! En ezt mdr nem birom! — kidltja Vilaras remegve a felin-
dultsdgeol. — rnom kell a fiamnak...

— Nyugodj meg, apa! — mondja nyugodtan Doris. — Ne félts engem! A
férjem nem fog bankddni, ha megtudja, hogy nem félek semmitél.

— Ma ¢jszaka indulunk! — mondja Pagidas. — Két napot és két éjszakdt
lesziink tdvol.

— Maradjatok ma estére, és induljatok holnap ¢éjszaka. — mondja Vilaras,
remélve, hdtha idét nyer, hogy megvéltoztathassa menye szdndéki.

— Nem! — feleli Pagidas. — Ma este kell indulnom. Nem késlekedhetek.
Kedd éjszaka, holdfogytakor itt kell lennem ismét.

— Miért, mit kell itt tenned? — kérdezte Vilaras.

— Semmit! — mondta Pagidas.
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MASODIK FEJEZET
1914

Ebben az esztend8ben kimeriilt a Kimidenia, nagyon elfdradt. Ttrelmetle-
niil vdrja, hogy megérkezzen az éjszaka. Els6ként a bitkkok lattdk ezt meg
rajta, utdna a wlgyfik is. lgy sz6lnak ezért az ¢jszakéhoz:

,J0jj mér végre! Kimidenia anydnk kimeriilt. Gyere, hogy pihenhessen!”

»Hogy tehetném ezt?” — kérdezi az éjszaka. — ,Még nydr van, és a nappa-
lok nagyon hossztak. Késén tér nyugovéra a nap is.”

Akkor a biikkfék a felh6khoz fordulnak segitségért, igy kérik Sket:

»A Nap késén nyugszik le. Menjen egy tdrsatok, s takarja el 8t! Segitsé-
tek anydnkat, a Kimidenidt, hogy kordn lepihenhessen!”

Egy fekete felhd elindul keletrdl, végighalad az aztirkék égbolton nyugat
felé, s elrejti a napot. Hatalmas ez a fekete felhd, s az aiol f6ld hirtelen s6-
tétségbe borul. A bibos bankdk és a vadgalambok, amelyek iddig az égszin-
kék fényben furddve jdtszottak, hirtelen a magasbdl leereszkedd drnyékban
talaljdk magukar. Osztoneikedl hajtva rémiilten sietnek vissza fészkeik ol-
talmdba, mikézben kidltoznak:

»Vihar jon! Kézeleg a vihar!”

Meghalljak ezt a z6ld gyikok, meghalljik a vadon sakdljai is, és félelem
koledzik szemiikbe. Szivszaggatéan rékezdik 8k is:

»Jon a vihar! Jén a vihar!”

Egy kis tekn8sbéka, ami hdtdra fordulva vérja a haldlt a vaddiszndk bar-
langjéban, meghallja a vadmadarak és az dllatok hangjdt. Jjedten 6sszehtiz-
za magdt pancéljiban, és noha amigy is a haldlat vérja, éppugy Osszerez-
zen, mint a f6ld t6bbi teremtménye.

,Jon a vihar!”

A biikkfék hidba prébdlnak szembeszallni a pdnikkal, hidba ismétlik egyre:

»Ne féljetek! Nem jon vihar! Mi kértitk meg ezt a felhdt, hogy takarja el

a napot!”
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Hidba beszélnek, senki sem hallgatja meg 8ket, mert a Kimidenia hegyei
kozott él6kon mélyen és legydzhetetleniil uralkodik az 6szton. Ez adta a te-
remtményeknek azt a tuddst, amely szerint til az akaratukon, tdl a vigya-
ikon és tetteiken, 1étezik egy sotét hatalom, amely kezébe veszi az irdnyi-
tdst, és a maga médjdn mutatja meg az utat a vdgyaknak és cselekedetek-
nek, hogy merre induljanak.

»,Nem, nem! Vihar kozeleg!”

Akkor lassan megmozdul a Kimidenia. Lerdzza magardl az dlomittassigot,
felkel, s jobbra-balra tekint. Ldtja nyugat feldl a fekete felhdt. Felnéz az egek
magasaba. Tudja, hogy hamarosan elébujnak a csillagok. Lehet, hogy az a fe-
kete felhd is, amit a biikkfdk hivtak el, eloszlik majd csendesen, amint a Nap
lenyugszik. Bizonyosan tdvozni fog. Mégis, most médr a Kimidenia is ugyan-
azt gondolja. Sok mindent megtapasztalt életében, tobb mindent tanult meg,
mint a biikkfik, a bibos bankik, a vaddisznék és a sakdlok.

Most mdr a Kimidenia is tudja, hogy kozeleg a szélvész. De mivel mégis,
mindig, egészen az utolsé pillanatig reménykediink abban, hogy visszafor-
dithat6, amirdl az esziinkkel tudjuk, hogy valéjdban visszafordithatatlan,
igy a Kimidenia is nyugatra és keletre forditja hegyeit, hogy megkérdezzék
Kara-Dagot, az Egei-tengeren tdli hegyeket, a Hellészpontoszon til laké
hegyeket, de még a folyamok istene, a Duna hdta moégott magasodé hegye-
ket is, mit gondolnak most.

Meg akarnak bizonyosodni, ezért kérdezgetik ket:

,Valéban kozeleg a vihar, testvéreim?”

S akkor minden hegy, a tdvoli Bosznidtdl, s a messziségben hizédé Kar-
patoktdl kezdve, mind azt feleli szomordan:

,Valéban, testvériink. Igen. Forgdszél kozeleg.”

Végezetiil az emberek is megtudjék a hirt, legutolséként a Kimidenidn
él6 teremtmények koziil. Vad, egyre dagadé hullimként érkezik a kidleds:

»Kozelit! Jén a vihar! Jén a hdbort!”

S mikozben a csillagok zavartalanul szemléléddnek az aiol fold felett,
az emberek — a boldogtalan emberek — megszeppent szivébe bekoltozik a
félelem.
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Mi, gyerekek az éjszaka kozepén, szobdnkba visszahtzédva vérjuk, hogy
elnyomjon minket az dlom. Egy ideje az ¢jszakdk a Kimidenidn sokkal ti-
tokzatosabbak és vadabbak lettek. Nem csak a sakdlok és az elhagyatottsdg
miatt. Azéta, hogy megoleék a vaddszt, valami furcsa érezheté a levegdben:
a felndttek arca borus; nem engedik, hogy kidugjuk az orrunkat a birtok-
16l; az emberek felfegyverkezve érséget tartanak. Halljuk kintrél lépteiket
a nagykapundl, néha fiittysz6 is harsan, néha valamilyen hang zavarja meg
az elhagyatott vidék lelkét.

A legijeszt6bb szdmunkra az a gondolat, hogy bizonyéra elfelejtettek min-
ket a bukkfak, elfelejtettek a tolgyek és a babos bankak.

— Vajon mi van ott fent a tekndsiinkkel, a denevériinkkel és a zold
gyikunkkal?

— Tessék?

— A vaddisznék barlangjarél beszélek. Mi lehet most ott?

Artemis megborzong. Hallom az ujjait, ahogy belemarkolnak a lepeddbe.

— Nem akarom tudni... — suttogja.

— Nem akarod, hogy elmenjiink oda? Nem akarod, hogy odaengedje-
nek minket?

— En nem megyek tobbé oda. — mondja Artemis remegé hangon.

— A denevériink mdr biztos meghalt. A nyakunkba fogjuk akasztani
a csontjait, majd megosztozunk rajruk. Es akkor mindenki szeretni fog
minket.

— Nem akarok. — mondja Artremis. — En mar nem akarom.

Sirva fakad.

— Ne sirj, Artemis! Miért sirsz? Ne sirj!

Nincs valasz.

— Rendben, nem kell a denevércsontot a nyakadba akasztanod. Anélkiil

is szeretlek.
En holnap ki fogok menni. — mondja Lena. — Megkérem nagyapdt, hogy
engedjen ki losif bdcsival.

— Mit akarsz csindlni? — kérdezi Agapi.

223



— Elmegyiink oda, ahol v6rds foldet taldlni. Az a birtokunk legszebb ré-
sze. Azt fogja nagyapa hozomdnyul adni nekem, ha férjhez megyek. Ott
vannak a vadkértefik is, amiket Iosif bécsi az én nevemben fog beoltani.

Lena pér napja odament losif bdcsihoz, és azt mondta neki: ,, Tudtad,
hogy Artemis el fog menni téliink, ha megné? Egy vaddsz lesz a férje, és td-
voli orszdgba fognak menni.” ,Miért, kisldnykdm?” ,Csak, losif bdcsi. fgy
van elrendelve. Mindenki el fog menni.” losif bécsi sajit sorsdra gondolt,
a szigetre, ahonnan eljott, és ahovd sohasem tért vissza. ,,Ez néha megtor-
ténik” — mondta. — ,Megesik néha, hogy az emberek, akik elindulnak va-
lahonnan, nem térnek oda vissza, mert nem 4ll hatalmukban, hogy visz-
szatérjenek.” ,De én itt maradok a f6ldiinkén.” — mondja a kis Lena LEn
szeretem a foldiinket.” ,Gyere!” — mondja az 6regember. — ,,Akkor beoltok
még egy fit a nevedben. Hogy emlékezz rdm, mikor a gytimélesét eszed.”

Lena azt mondja:

— Igy van, Artemis? Tényleg el akarsz menni?

Nem érkezik viélasz.

— Artemis, hallod?! Még mindig el akarsz menni innen abba a tdvoli
orszdgba?

— El fogok menni... — mondja Artemis olyan hangon, amely mintha a
fold mélyébdl jonne.

— Es vaddsz lesz a férjed?

Nincs valasz.

— Es vaddsz lesz a férjed?

Lena kész lenne harmadszor is megkérdezni ugyanazt, de akkor hirtelen
kiilonds hangot hall.

— Hallgassdtok csak!

—Mi ez?

Gsilingelve, fémesen egy csengé hangja szl az éjszakdban.

— Ez nem egy 162 Hallgassdtok csak! Vajon ki jon?

Mindnydjan elhallgatunk, és fiileliink. Hirtelen 6sszeszorul a sziviink a
félelemtdl. A sotéeség titokzatos erditdl ered ez a félelem, létiink mélyébél,
az elhagyatott éjszakdbol.
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Mi lehet ez a l6dobogds? Nem rablok ezek?

A 16dobogds mellett most egy mdsik, er8sebb hangot is meg tud kiilén-
boztetni fillink. Mintha kerekek gordiilnének a foldon.

— Ez egy szekér! — mondja Lena. — Vilaras homokfutéja lehet. Annak a
lova visel csengdket.

Vilaras homokfutéja! Hdla istennek, hogy nem rablék! Hdt persze, ez a
tengerparti birtok lovaskocsija.

Erezziik, ahogy elszall félelmiink, ami a rablék miatt fogott el minket.
Akkor Artemis ismét eliilteti benniink az aggddds kegyetlen magocskdjdt.

— Barmikor mdskor, jott mér ilyen késéi érdn Vilaras bdcsi? — mormogja.
— Valami t6reént. Valami nagyon nagy baj térténhetett!

A remegd hangon elmondott szavak ismét félelemmel t6ltik el ereinket,
vériinket, sziviinket.

Anthippi, idés névériink is felébred.

— Mi az? — kérdezi meglepddve. — Miért keltetek fel mindnydjan?

— Hallgasd csak, Anthippi! Vilaras bdcsi van kint a nagykapundl, a
kocsijén!

Anthippi megdorzsoli a szemét, hogy magihoz térjen.

— Azt mondod Vilaras ur?! Ht hdny 6ra van?

— Kés6 éjszakal

— Es honnan tudjétok, hogy 6 az?

— Hallottuk a lova csengdit. Hallottuk a kerekeket.

— Gisitt! — mondja Lena.

Kintrél, a nagykaputdl csendes beszélgetés zaja sz(irédik be hozzank.
Nem tudjuk kivenni, mit mondanak. Bizonydra Vilaras bécsi beszél az 8rt
4ll6 fegyveresekkel, hogy beengedjék.

Igy is volt. Hamarosan hallottuk a nehéz kapu nyikorgdsi.

— J6n mar!

Artemis hdléingére kapott egy kendét. Mindnydjan igy tesziink, ma-
gunkra kapkodunk valami ruhdt. Anthippi, akit magaval ragadott a vérat-
lan ¢jszakai torténet, szintén ki akarja bogozni a rejtélyt, ezért nem paran-

csol vissza minket, eszébe sem jut. Csak annyit tandcsol nekiink:
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— Oltozzetek fel j6 alaposan, nehogy megfizzatok!

Kinyitjuk a szobdnk ajtajdt. Els6ként Anthippi megy ki. Mdgotte sorban
Artemis, Agapi, Lena, végiil én. Vigydzunk, nehogy zajt csapjunk, ezért ldb-
ujjhegyen jarunk. Az udvaron drnyak mozognak; a birtok emberei szintén
felébredtek, és most rémiilten igyekeznek megtudni 8k is, hogy mi tortént.

Sziviinket majd szétveti az izgalom.

— Mi torténhetett vajon?

A nagyszobdban, ahol nagyapa a vendégeit szokta fogadni, fény gyult.
Ugy gondoljuk, most ott lehetnek a felnéttek, ezért mi is arrafelé osonunk.
Az ajté félig nyitva van. Anthippivel az élen besurranunk, és megdllunk a
fal mellett.

Tégra nyilt szemmel bimuljuk a jelenetet:

Nagyapa egyenesen 4ll, mozdulatlanul, mint egy 8soreg fa. Mellette
nagyanya, fehér haja fésiiletlen, arcdn félelem és panik. Mellettiik anyank,
némdn. A divinyon pedig, kezeivel idénként idegesen a hajdba ttrva, az iz-
gatottsdgtdl sipadtan, ott il a tengerparti birtok ura, az 6reg Vilaras.

Rénk néznek, ldtjak, hogy bementiink a szobdba, de nem t6rédnek ve-
liink, mintha hipnotizélva lennének.

— Rettenetes... — suttogja Vilaras. — Ez a szikra lingra lobbantja az egész
vildgot! Mi lesz veliink?

— Mit is mondtdl, szomszéd? — kérdezi nagyapa. — Hol torténe?

— Szarajevéban. — feleli Vilaras. — Fent északon, Bosznidban.

Nagyapa egyszerd, tanulatlan ember, nehezen érti meg, mi tortént.

— Miért? — kérdezi. — Ha olyan messze fent északon tortént a baj, hogy
érhet el az ide le hozzdnk, Anatdlidba?

Az 6reg Vilaras azonban tanult, olvasott ember. Eurépai djsdgokat ol-
vas, mindent tud.

— Hét mdr ide is ért, szomszéd! A keresztények tildozése... megtudtam,
hogy Kozakidban kezd4dott, mélyen bent az orszdgban. Most rajtunk a
sor! Igen, igen. Most mdr értem, miért 6lték meg a vaddszomat, miért 16t-
tek rd az embereimre.

Idegesen, kétségbeesetten a hajdba tadrt.
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— Akdrhogy is, rdnk is sor fog keriilni. Ki kell vindorolnunk. A menyem
pedig, éppen most, a hegyekben van a kondrabasikkal...

A nagyapa nem akarja még inkdbb stlyosbitani a helyzetet. De megér-
ti, hogy Vilarasnak valami stlyos dolog nyomja a lelkét, ezért megkérdezi:

— Mi ez az egész a menyeddel? Hogy engedhetted el, mikor te olyan meg-
fontolt ember vagy? Miért?

— Hallgass, az Isten szerelmére, Jannakos-Bibelas, bardtom! — kényorog
Vilaras ldthaté kétségbeeséssel. — Nincs most itt az ideje ennek! Igazad van,
de hogyan magyardzzam el? Mi lesz most? Mi lesz most?

Nagyapa némdn gondolkozik.

— Midr ma este el kell kiildeniink az embereinket a kondrabasikhoz! —
mondja annak az embernek a hatdrozottsigdval, aki mdr sokszor szembe-
siilt életében nehéz helyzetekkel. — Vissza kell jonnie a kisasszonynak! Tu-
dod, merre mentek?

Vilaras elmondja, melyik Kimidenia mégotti faluba akart eljutni Pagidas,
és melyik osvényen indultak el a szurdoktdl.

— Hdny emberednek van helyén a szive? — kérdezte nagyapa.

— Arra a hiromra szamithatok, aki velem van. A tébbinek indba szdllt a
batorsdga.

— Rendben! Szélok az enyéimnek. Gyere velem!

Nagyapa kimegy a szobdbdl, Vilaras kéveti.

Mi, gyerekek, Anthippi, Agapi, Artemis, Lena és én, szétlanul 4llunk az
drnyékban. Mi ez a lepel, ami hirtelen felfeslett, és mogotte dobbent sze-
meink megldthattdk el8tlinni ezt a félelmetes kdoszt? Mi lehet ez a z(irza-
varos dolog, amely eléri, hogy csalddunk legerdsebb tolgyfdja, nagyapank,
aki mindig mosolygés és dertis volt, hirtelen ilyen gondterhelt arcivd val-
jék? Valami Szarajevét emlitettek. Meg egy lingot, ami kozelit. Uldozte-
tésrél beszéltek, a vaddszrél, akit megoltek, és Dorisrél, aki veszélyben van.
Istenem, mi ez az egész?!

Mint farkasok 4ltal (iz6tt bardnyok szaladunk oda nagyanydnkhoz,
anydnkhoz, hogy védelmet keressiink naluk.

— Nagymama! Mi toreént?
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— Anya! Mi ez az egész?

— Gyermekeim, gyermekeim... — suttogja hol az egyik, hol a mdsik asz-
szony, és hallhat6, ahogy megprébidljdk lekiizdeni hangjuk remegését, visz-
szatartani kdnnyeiket.

— Hogy keriiltok ti ide? Az Ur nevére! — mondjak, mintha eddig nem l4t-
tak volna minket.

— Mi tértént, Nagyanya...? Mi tértént, Anya?

Hogy is tudnd nekiink elmagyardzni nagyanya vagy anydnk, mi tortént,
amikor 6k is épp olyanok, mint mi, gyermekek; szimukra is éppoly zavaros
és megmagyardzhatatlan mindez, mint nekiink. Honnan tudndnak tbbet
Szarajevordl és a kozelgd szikrdrdl, mint mi, gyerekek? Hozzdnk hasonléan
ket is hatalmaba keritette a sotét hatalom, amely arra figyelmeztet, hogy
hamarosan megérkezik hozzdnk a forgészél.

— Gyermekeim..., gyermekeim...

Nagyanya széttdrja karjait felettiink, mint egy maddr a szdrnyait, amely
a fidkdit akarja védelmezni.

— Gyertek aludni... — suttogja.

Kimegyiink a sotét folyoséra. El8] mi, kicsiny bardnyokként 6sszeverdd-
ve, hdtul nagyanya és anydnk. A szobdnkban a Kisdedet 6v6 Szlizanya
ikonja el6tt égdé mécses lobogé lingja sipadt fényt vet megrettent arcunk-
ra. Nagyanya odamegy az ikonhoz.

— Gyertek ide ti is... — suttogja. — Imddkozzatok, kérjétek a Szlizanyit,
hogy segitsen meg minket...

Mikézben keresztet vetiink, nagyanya, éjjeli dhitatként elkezdi a konyor-
gést; értiink, az emberekért, a vildg gyermekeiért:

Oh Mdria, megszentelt edénye az Uralkoddnak, kelts fel minket, kik az dddz
csiiggedésnek, vétkeknek és gyotrelmeknek orvényébe estiink; mert Te vagy a biino-
soknek iidvissége, segedelme és hatalmas pdrtfogdja, és megmented a Te szolgdidar.
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HARMADIK FEJEZET

Az iildoztetés

sendes éjszaka van. Fent a Kimidenidn, ahol az
osvény elhagyja a nagy szurdokot évatosan ha-
| lad Antonis Pagidas banddja; a legények lovai-
L kon iilve, a fegyverek az 6szvérekre malhdzva.

Els] négy kondrabasi megy, hogy utat nyissa-
~nak, mogottiik az dszvérek, majd utdnuk a t6b-

: bi legény. Leghdtul lovagol Antonis Pagidas,

Dorisszal az oldaldn.

Hang nem hallatszik, még halk beszélgetés sem. Mindig igy torténik a ve-
szély kozepette, ha a kondrabasik dohdnyt, vagy mds csempészérut szillita-
nak. A gondolat, hogy a haldl birmely pillanatban elébiik ugorhat, kemény
vondsokat rajzol arcukra, és megfékezi nyelviiket is. Ma este minden legény
tudja, hogy nem csak a szél halk hangja és a levelek susogdsa kiséri 8ket, ha-
nem valami mds is, ami felhdként lebeg felettitk. Ma este nem a veszély tu-
data az, ami a sziviikre nehezedik, hanem az, hogy a mai este valakinek az
utolsé estéje lesz; vagy Antonis Pagidasnak, vagy Gambris ezredesnek. Tud-
jék, hogy a legkivdl6bb virtus szemtandi lesznek majd, amelyre mds nem lesz
képes tobbé. Maguk is dtélhetik majd a pillanatot, amely késébb mesévé és
legenddva vélik.

A szivitkkben ezért mély szomorusag iil.

A legények koziil senki sem mer odamenni Antonis Pagidashoz, hogy ja-
vasoljon valamit, hogy révegye dontése megvaltoztatdsira. Mindenki tud-
ja, hogy Antonis Pagidas mdr megmondta, mit fog tenni. Vérrél van most
sz6, és a vérért fizetni kell.

Csillagos az éjszaka. Néha-néha a tdvolban, a lenti siksdgon felhangzik
az éhes sakdlok tivoltése.

— Alljunk meg! — parancsolja Antonis Pagidas. — Hadd pihenjenek a lovak!
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A legények leszdllnak lovaikrol, kikétik 8ket, és vezéritk koré gytlnek.
Leiilnek a nyirkos foldre, cigarettdra gydjtanak.

— Maga nem iil le? — kérdezi Pagidas Doristdl.

— Szeretném kinyujtéztatni a tagjaimat. — feleli Doris, és jarkdlni kezd.

Ez mér a mdsodik ¢jszaka, hogy a Kimidenidn vdndorol, egyiitt a kond-
rabasikkal. Egyre inkdbb érzi, ahogy red nehezedik az a kiil6nés hangulat,
ami ezekbdl a komor emberekbdl drad, akiknek a tdrsasdgdban taldlta ma-
gét hirtelen, ezekben a nehéz idében.

Kezdetben, amikor elindultak, kérdezgetni prébalta errél-arrél Pagidast,
kérte, meséljen izgalmas torténeteket, beszéljen sajit kalandjairdl.

De Pagidas félbeszakitotta.

»,Nem tudok ilyeneket!”

Doris elhallgatott, de a tliz, ami benne is ott égett a kaland irdnt, is-
mét felhevitette kivincsisigdt s ismét beszédbe akart elegyedni Pagidasz-
szal. Nem tudott semmit eme tiizes vérli emberek szokdsairdl, sem a vihar-
rél, ami most vezériik szivében dult.

,Verekedtél mdr barmikor egy asszonyért, kapitdny? Vagy azért, hogy egy
bardtot megvédelmezz?”

Semmi vilasz.

Ejszaka Doris ismét prébalkozott:

,Volt egy vadaszom. Ot 6lték meg. Egy nap azt mondta, hogy maguknak
fontos a bardtsdg. Még az asszonyokndl, a gyerekeknél is fontosabb. Igaz ez?”

Pagidas eldobta a cigarettdjdt, és a foldre kopotct. Az éjszakai sotétben
nem latta Doris szemeit, de elontétte a diih.

»,Mdr megbdntam, asszonyom, hogy olyan ostoba voltam, és megenged-
tem, hogy veliink jojjon! Hallja, hogy barki mds beszélne itt? Hallgasson
hdt maga is!”

Doris, aki nem volt hozzdszokva, hogy igy beszéljenck vele, szintén
felcsattant:

»De hét hol vagyunk, valami temetésen?”

Pagidas ajkai remegtek, de megérizte 6nuralmdt. Nyugodt és hatdrozott
hangon felelt:
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,»Vissza fogom magit kiildeni! Itt az t6rténik, amit én parancsolok! Meg-
mondtam: hallgasson!”

Ekkor Doris — elsé alkalommal — félni kezdett.

Igy telt el az elsd ¢jszaka. Mikor megvirradt, a kondrabasik elrejtéztek az
erd8ben lovaikkal és a csempészéruval egyiitt. Orséget dllitottak, és lefe-
kiidtek aludni. Doris is aludt, mig Gjra el nem jott az este.

A mésodik éjszaka folytartdk ttjukat. Ugy becsiilték, hajnalra odaérhet-
nek a falvakhoz, ahol 4t kell adniuk a fegyvereket.

— Alljunk meg, hadd pihenjenek a lovak! — parancsolta ismét Pagidas.

A lovak legelésznek. A kondrabasik egyik cigarettdt sodorjik a mdsik
utdn, hallgatagon dohdnyoznak. A tiszta, csillagos égbolt kivincsian nézi
az embereket. Minden komoly, minden nyugodt.

A csondben hirtelen Pagidas hangja hallatszik. Varatlan, amit mond.

— Hdt miért nem beszél egyikdtok sem? Miért hallgattok? Megnémulta-
tok? — kérdezi legényeit.

Val6ban Pagidas mondand ezt? Mikor kérdezte volna azt egy kondraba-
si, mikor kérdezte volna meg Pagidas, hogy miért komorak és szétlanok a
térsai veszély idején?

— De hédt mit mondandnk?— kérdezi az egyik meglepédotten.

— Barmit! Mondj valamit!

Barmit. Mondjanak valamit, legaldbb egyetlen egy szét, hogy megkony-
nyebbiiljon, hogy messzire tdvozzanak a sotétség erdi, amelyek e férfi lelkée
nyomasztjik most, aki soha nem félt semmitél. Nem a halaltdl fél. Mdstol:
attél, hogy 6lni fog. Eletében eldszor Antonis Pagidas, akinek annyi vér ta-
pad kezéhez, szivdobogdsit, azt érzi, hogy homélyos kod boritja el lelkét,
mert dlnie kell. Mert azt az embert kell megglnie...

— Mondjatok valamit, cimbordk! Barmit!

Ekkor Anatélia éjszakdja meglengette szdrnyait. A szél elhallgatott, de
elhallgattak a fék is, a bogarak, a tévolban ordité sakdlok, minden elné-
mult. Anatdlia egy legénye koriil, aki harcolni késziilt, de akdr halni is, ott

tilnek tdrsai. Mindnydjan tudjdk, hogy ez az utolsé egyiittlét, hogy most
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bucstztatjék kapitdnyukat. Vériik lelassudott, sziviik csendesen ver. A kis-
asszony pedig, akinek olyan szeme van, mint az Egei-tenger lednyainak, aki
egy messzi orszagbdl érkezett, és akit Dorisnak hivnak, aki a sors kiilonos
szeszélyébdl kertilt kozéjiik, meglepédotten hallgatja éket.

Az a kondrabasi kezdi a sort, aki rangban rogton Antonis Pagidas utdn
kovetkezik. Hangja mély és szenvtelen.

A kovetkez8ket mondta el:

A rettenetes Szerecsen Szelim eljott, s felddlta a Pergamon kornyéki falva-
kat, kifosztotta Agiasma lakosait. Keresztények és torokok, oregek és gyer-
mekek egyardnt menekiiltek, hogy elrejtézzenek, hogy életitket mentsék.

»Szerecsen Szelim (iz minket! Szelim, a rablé a vidékiinket pusztitja!”

Ez a félelmetes név megfagyasztotta a vért az emberek ereiben. Nem volt
eleven teremtmény, aki szembeszdllt volna vele. A hire eljut 8hozz4d is. S ak-
kor & megiizeni a rettenetes Szerecsen Szelimnek:

»Ha férfi vagy, kiizdjiink meg, mi ketten. A nagy platdnfinal virlak, ott
ahol a Sakdl-patak kettévilik, s két patakként folytatja atjic.”

Megkapja az lizenetet Szelim, és el is megy a megadott helyre, de nem 4m
egyediil. Ott van vele minden albdn legénye. Letelepednek, s varnak. Nem
kell sokdig varniuk. Hangokat hallanak. Lovak lehetnek? Azt mondjik az
albdnok: ,A legényeivel jon.” S el6huzzék fegyvereiket.

De nem! Nem érkeznek lovak, nem érkeznek legények. Egyediil & jon.
Teljesen egyediil.

,JOl litom?” — kérdezi meghokkenve Szelim. — , Egyediil van?”

»Egyedul!

»Allah!” — mondja Szelim, mintha nem akarnd elhinni, amit l4c.

Az albdnok egybél rd akarnak rontani, lovaik felnyeritenek, s fegyvere-
ik tiizet okddndnak.

,Vissza!” — orditja Szelim a legényeinek. — ,Mindenki vissza!”

Megsarkantytzza lovét, s odaiiget a magdnyos emberhez.

»Te hivtdl el ide?” — kérdezi t6le kissé messzebb megallva.

LEn!”

»S egyediil jottél, hogy velem taldlkozz?” — kidltja Szelim.
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,Ugy vélem, férfi vagy. gy hdt egyediil jottem. Egyediil vircam rad!”

»Tudod, ki vagyok én?”

JTudom.”

Akkor az odébb vérakozé albdnok ldtjdk, hogy a két férfi leszall a lova-
r6l. Szerecsen Szelim, a rettenetes Szelim, odamegy a mdsik férfihez, ke-
zét a valldra teszi.

»Legy6ztél.” — mondja neki. — ,Mit kivdnsz t6lem?”

»Azt, hogy menj el errél a vidékrél. Sziik ez ketténknek. Vagy én 6lné-

lek meg, vagy te engem.”

»Csatlakozz hozzdm.” — mondja akkor Szelim. — ,Te leszel az elsé
legényem.”

»,Nem tehetem.” — mondja a mdsik. — LEn kondrabasi vagyok, nem
rablg.”

Szelim dlldogél egy darabig. Belenéz a mdsik szemébe, majd elforditja
tekintetét.

SAllabaismarladik”

»Ogurola, Szelim!”

A szerecsen feliil lovdra, és legényei élén elvigtat.

A két patak-testvér nézi a magdnyos férfit, aki egyediil dllt szemben
Szelimmel.

»,Mit mondtak, hogy hivjik 8t?” — kérdezi az egyik patak.

»Pagidas. Antonis Pagidas.” — feleli a mdsik.

Beszélni kezd a mdsodik kondrabasi:

Az 6rdog gondolt egyet, lerdzta magdrdl a szurkot, kikopte szdjdbdl a
ldngnyelvet, emberi alakot 6lt6tt, s megjelent a foldén. Becsapta Istent, a
léndzsis arkangyalt, és lovagunkat, Szent Gydrgyot is. Rédszedte Sket, és
elébb pappa valtozott, késébb piispokké lett. Eljott Moschonisidra, ott vdrat
épitett, erds zdrat tett rd, erds vasat tett rd, majd gyotorni kezdte a keresz-
tény népet. Elragadta jészdgukat, ellopta a termésiiket, elhurcolta az asz-
szonyokat. T6rék nem sanyargatta Gigy az embereket, ahogy 6 sanyargatta.

Sirt a nép, jajongott a nép, de ellenszegiilni nem dllt médjukban, mert azt
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mondték: ,A piispokiink 8, hdt hogyan széllhatndnk szembe vele? Megbiin-
tetne minket a Jéisten. Az 6 akarata az, hogy szenvedjiink a ptispokiink-
t6l.” Egy nap elkiildet a plispok Tramountanaért, a kondrabasiért, aki sok
aranyat csempészett annak el8tte. Mérget itat vele, s elveszejti 6t. Elveszi
aranydt, megbecsteleniti asszonydt. Az asszony a tengerhez megy s beledli
magdt. Megy az asszony oreg anyja, tépi hajit, karmolja arcdt bdnatdban.
Elmegy az emberhez. Térdre hull elétte, gy mondja: ,Megtorlod-¢ a go-
noszsdgot, mi szivbéli j6 bardtodon, lednyom férjén megesett? Nem birjuk
mir a fdjdalmat.”

Az ember elmegy éjszaka a hiopoliti Szent Gydrgy-kdpolndba, keresztet
vet s imddkozik. ,Nem tehetek mdsképp.” — mondja a szentnek. ,Ha kell,
szembeszdllok veled is.” Megcsdkolja a kovet, amelyen a szent vértantsdgot
szenvedett, hajéra szdll, s dtkel Moschonisidra. Ejfélkor ér a piispok vara-
hoz. Feltori a zdrat, szakitja a lincot s bemegy. Felgyujtja a vdrat, és felkel-
ti a plispokot. , Kelj fel!” — mondja neki. — ,Nem emelek rdd kezet. Tiizet
hoztam rdd. A lingok koriilvettek minket. Prébélj kimenekiilni. Ha sike-
riil, élni fogsz. De ha én megyek ki, én élek.

Belerohant akkor a t{izbe a piispok, s haldlra égett. Belerohant a tlizbe az
ember, szarvasként ugrotta 4t, s megmenekiilt.

A nép pedig ldtta, ahogy porig ég az dtkozott vir, ujjongtak, és véllaikra
vették megmentdjiiket.

Pagidasnak hivtdk azt az embert. Antonis Pagidasnak.

Csond lett. Akkor a harmadik kondrabasi kezdett beszélni.

Furcsa mesét mondott el. Nem helyi térténet volt. Amit elbeszéle, tdvoli
vidékrdl indult, el6bb korbejarta Kappadodkidt, a Fekete-tengert, az Egei—,
a Krétai- és a Jon-tengert, majd megérkezett a Kimidenidra is.

Ezt beszélte el:

Anatélia mélyén élt egy hatalmas ember. Haztetd ald nem fért, a barlangok
szdméra mind sziikek voltak. Atlépett a hegyeken, drugrotta a hegyek cstcsa-
it. Elég volt kinyujtania kezét, s elkapta a repiil§ madarakat, elfogta a sélymo-
kat. A vad szurdokokon, ahovi eleven ember félelmében nem merészkedett,
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s ha mégis, csakis 6tvened magdval és remegd szivvel, ott 8 bizony egyediil
dtkelt, gyalogosan, négyszeresen éles kardjaval kezében. Ameddig élt, széles
e viligon semmitd] sem félt, semmi elStt nem reszketett. Egy nap azonban
szembetaldlkozott egy villimlé szemi idegennel. ,Gyere!” — mondja neki az
idegen. — , Kiizdjiink meg a marvdnykoves szérlin. Amelyikiink gydz, elviszi
a mdsik lelkét...” Megkiizdenek akkor 6k ketten: Digenis és a Haldl.
Digenis legy&zetett, és most halni késziil. Hivja legényeit, és bucsut vesz
w6litk. Hivja asszonydt, és megfojtja, hogy magaval vigye a talvildgra.

A harmadik kondrabasi elhallgat. Az éjszaka is elfiradt mér. A sakdlok
tivoltenek a messzeségben.

— Ki volt 62 — kérdezi valaki.

— Kicsoda?

— Hit 6, a mesében.

— Ezt nem mondja a mese. — feleli a kondrabasi. — Vajon ki lehetett?

— En azt mondom, kéziiliink valé volt. Egy kondrabasi volt.

— Igen. Igy lehetett csakis. Kondrabasi volt.

Elséként Antonis Pagidas térte meg a csondet.

— Menjiink! — mondta féradtan, és feldllt.

A legények elindultak lovaikért. Senki sem beszélt.

Ekkor az egyikiik felfigyelt valamire. Hallgat6zni kezdett.

— Hallgassdtok csak...! — suttogta a tobbieknek.

Messzebbrél, a szurdokon talrél elfojtott, kivehetetlen hangok
hallatszottak.

— Mi ez?

— Nem emberi hangok ezek? Halljitok ti is a 1épéseket?

— Taldn valami birkanydj lehet?

Mindenki csondben figyelt.

— Ezek nem jészdgok! — mondta hatdrozottan Pagidas, majd azonnal pa-

rancsokat adott:
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— Gyorsan! Késsétek meg a lovakat! Mindenki rejt6zzon el! Te balra! Te
a szikla mogé! Te...

A veszély érzete felébresztette a kapitdnyrt, el(izte dlmossdgdt. Kurta pa-
rancsokkal elrendezte az embereit, hogy ki hol foglaljon éll4st, kiilonféle
utasitdsokat adott.

— Senki ne 16j6n, amig nem hallja a hangomat!

Elére akart menni, abba az irdnyba, ahonnan a hangok hallatszottak, de
ekkor valami az eszébe jutott.

— Hol az asszony?

— Itt vagyok! — mondja Doris.

Doris prébalja elfojtani hangja remegését, hogy ne legyen érezhetd izgal-
ma. Nem félelmet érez. Olyan ez szimdra, mint a tengeri vihar, ami a szél-
csendben tdmad fel hirtelen. Hogy keriilt 8, a skéciai arisztokrata ldny ide,
ezek kozé a sotét tekintet(i, sebes kezii vademberek koz4? Nem tudott sem-
mit a leszdmoldsrdl, ami Pagidas és Gambris ezredes kdzott késziilédoet.
Senki nem beszélt réla neki. Mégis sejtette, érezte, hogy hamarosan vala-
mi félelmetes fog torténni. Ez az egytitclée a legényekkel és vezetdjiikkel, a
Kimidenia egy félreesé szurdokdban, éjjel, a csempészett fegyverek mellett.
Majd ez a hirtelen véltds — a kondrabasik most harcra késziilédnek. Mit ke-
res § itt, egyediili n6ként, ezek kozott a zord emberek kozott, ebben a félel-
metes szakadékban? Megértette, hogy 6 magdnyos, hogy 6 itt idegen, telje-
sen idegen. Senki sem t6rédik vele. Féleg ez bantotta, mert nem volt hoz-
zdszokva, hogy igy viselkedjenek vele — mintha nem is létezne. Forrt benne
a megaldzottsdg érzése.

— Hol van? — kérdezte ismét Pagidas.

— Itt vagyok.

— En megmondtam... — mérgel6dtt halkan Pagidas, mintha magdban
beszélt volna. — Minek akart veliink jénni?

Gondolkozott kicsit.

— Bujjon el egy fa mogé, a lovakndl, messze az 6svényt6l!

— Nem! — mondja Doris, és hangja remeg a felindultsdgtdl. — Magukkal
maradok!
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De Pagidas mdr nem torédik vele:

— J6! Nincs vesztegetni valé idém. Maradjon, ahol van!

— Magiaval megyek! Nem félek! — mondja Doris.

Pagidas elindul felfelé az dsvényen, Doris koveti. Ugy 6tven méterre a
tobbiektd] Pagidas megill, és egy szikla mogé huzédik. Doris mellé térdel,
puskdjaval a kezében.

Hallgatéznak.

A tévoli hangok egyre tisztdbbakkd valnak, kdzelednek. Léptek zaja, halk
hangok.

,Mi lehet ez? Kik ezek?”

Doris az elsé, aki felismeri, milyen hangokat hallanak, mondani is akar-
ja, de Pagidas csondre inti.

— Dszt!

Doris ldtja az arcdt, amit éppenhogy megvildgitanak a csillagok. A szikla
mogott, mozdulatlanul vdrakozva az éjszakdban olyan, mintha a férfi egész
testébdl csak az arca élne.

Doris hallja a furcsa hangokat. Habozik, hogy mondja-e, de végiil nem
birja tovabb.

— Néi hangokat hallok! Ezek nék!

Ngk? Ejszaka, a szurdokban, a Kimidenian? Mit keresnek itt?

Pagidas nem tudja elhinni ez, nem fér az eszébe. Es mégis! Most mér 6 is
tisztdn hallja. Halk ndi hangok, sét, gyermeki hangok hallatszottak, férfi-
ak beszédjével keveredve az éjszaka kdzepén.

Egyre csak kozeledtek. Hamarosan felbukkant egy imbolygé drnyék az
osvény szélén. Az emberek odaértek a szikldhoz, ami mogoee Pagidas és
Doris vérakozott.

Akkor megldttdk Sket.

Idés emberek voltak, ndk, férfiak, gyerekek. Az asszonyok zokogtak, a gye-
rekek igyekeztek a felndttek nyomdban maradni, sebzett madarként tdmo-
lyogva a faradtsdgtol és az éhségtdl. Az egészen kis gyermekeket az anydk a
hdtukra vették, azok pedig elaludtak, sorsuknak megfeleléen dlmukban an-

gyalokat és medvéket ldtva. Utdna valami egészen meglepd bukkant fel. Hat
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férfi vite valamit a vdllukon, ami nem volt sem ember, sem éllat. Egy faldda
volt, koporséhoz hasonlé. Ovatosan lépkedtek, nehogy elbotoljanak valami-
ben. Az emberek tédvolsdgot tartottuk téliik, eldttiik és mogoetiik, nem tola-
kodtak, nehogy megszentségtelenitsék a furcsa epitdfiumot.

Pagidas nézte, nézte, prébdlta megérteni, mit lit. Nem sikeriilt! Ez a fali-
da nagyon felizgatta, nem taldlt rd magyardzatot. Az 6 esze kincsek koriil,
csempészdru koriil forgott.

Nem birta tovibb. Hangja vadul visszhangzott az éjszakiban, és elnyom-
ta az emberek hangjdt, akik abban a pillanatban megtorpantak.

— Allj! Ne tovébb!

Hangja hallatdn a legényei felugriltak, és fegyvereikkel keziikben kor-
bevették a menetet. Ezt ldtva az asszonyok sikoltozni kezdtek, konydrogve:

— Szénjatok meg minket, ne bdntsatok!

— Elhallgassatok! — orditotta Pagidas.

Csond lett. Csak a falevelek susogdsa hallatszott.

Pagidas odamegy a faliddhoz.

— Kik vagytok? — kérdezte szigord hangon.

— Keresztények vagyunk! Konyoriiljenek rajtunk! Irgalmazzanak nekiink,
ha maguk is keresztények!

— Hovd mennek most? Mit csindlnak errefelé?

— A bosnydkok! Jottek a bosnydkok! — kiabdltdk az emberek, és a hang-
jukbdl kihallatszott a rettegés.

Sietve, elfulé hangon elmondtdk, mi tértént. A kis falvakbdl jottek,
amik a Kimidenidn tdl vannak — nekik vitte volna a fegyvereket Pagidas.
Ezek a falvak mdr nem léteznek, elpusztitottdk Sket. Megjottek a ,,bos-
nydkok”, a t6rok menekiiltek Bosznidbdl, akik elvették a hdzaikat, elvet-
ték mindeniiket. A bosnydkok, egyiitt a felfegyverzett zeibekekkel 6ldos-
tek, fosztogattak.

Megtoreént tehdt: a Kimidenidn is megkezd6détt az anatdliai kereszté-
nyek ildozése. A szikra, amely messzir6l indult, ideért.

De Pagidas, akit mindez felkésziiletlentil és varatlanul ért, nem tudta még
ezt. Nem lehet, hogy a bolondjt jiratjdk vele?
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Szemébe otlik a faldda, a kiilénos koporsé. Ravasz gondolatok tdmadnak
az agydban. Odaugrik, és kinydjtja a kezét, hogy felforditsa.

Ekkor az emberek konyorogni, kidltozni kezdenek, visszahangzik t8le a
Kimidenia:

— Ne...! Az Istenért, ne....!

A nék, férfiak mind szaladnak, hogy megvédjék a kincsiiket, falként 4ll-
nak a ldda és a kondrabasi kozé.

Pagidas, akit igy megakadalyoztak és megsértettek 6nérzetében, ordita-
ni kezdett:

— Félre! Mit rejtegetnek abban a ldddban?!

Megprébilta félrelokdosni az embereket. Az asszonyok kidltozeak.

— Mi van benne? Feleljenek!

Vératlanul, egyszertien és mélyrdl érkezett a vdlasz, ami megadta a
magyardzatot.

— Az Ur nevére...! — konyorogtek az asszonyok. — Ne béntsa a
Szentiinket...!

— Micsoda? — dobbent meg Pagidas. — Hogy kit?

Igen, igen. A Szentjiik van benne, ez az igazsdg — magyardztdk neki. Mi-
kor eliildozték Sket a falvaikbol, nem hoztak magukkal semmi mast. Csak
a Szentet, aki a vidékiikon szenvedett vértanthalale. A férfiak 6t viceék a
véllukon a szurdokban, a sotét ¢jszakdban, hogy veliik legyen, és védje, dvja
Sket majd az Gj f6ldon, ahol majd menedékre lelnek, barhol legyen is az.

— Kedves szent a mi Szentiink... — mondtdk halkan, sirdogdlva a nék. —
Legaldbb 6t ne bantsa... Nézze, ha nem hiszi...

Félredlltak az emberek, és egy asszony felnyitotta a ldddt. Valaki meggytj-
tott egy faklydt. A vad tekintet(i Pagidas kozelebb hajolt, és a ling fényében
megldtta egy fiatal fit ereklyéjét, szdraz rozsdkkal, levelekkel boritva. Nem
csontok voltak, hanem egy megfeketedett béri mimia.

— Nézze a 1dbét, milyen fiatal volt. Sok évvel ezel6te halt meg, nagyon régen....

A régmult id6kbdl eredd kegyelet gyengédséget kolcsonzott a moz-
dulatnak, amellyel a vad lelki idegent kérte, hogy konyériiljon meg a

védbszenten.
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— Nézze, milyen békés...

Nézték a csillagok. Nézte az éjszaka. Nézte Pagidas. Hirtelen egész tes-
tében 6sszerdzkddott. Visszatdntorodott, mintha valami félelmetes erd ta-
szitotta volna el.

— Mi volt ez...? — suttogta félelemmel vegyes dhitattal. Levette a kalapjic,
és keresztet vetett. Ekkor a koriilétte 4llék mind szintén keresztet vetettek,
a nék pedig halkan suttogtik:

— Aldassék a neve... Aldassék a neve...

Pagidas végiil megtudta, hogy pontosan mi tortént. Az emberek elmesél-
ték neki, hogy médr a Kimidenia minden falvdbdl vagy elmenekiilt a keresz-
tény lakossdg, vagy eliildozték Sket, és most kiilonféle utakon prébélnak
lejutni a tengerpartra, ahol reméleék, hogy menedékre lelhetnek. Vératlan
forgdszél volt ez, ami a tavaszi viharokhoz hasonléan, hirtelen t6r ki. Meny-
nyi ideig, hdny napja tartott mdr a szelid béke ezen a vidéken?

Pagidas gondolkozott. Kordbbi tervei most meghidsultak. Mdr nincs
semmi értelme, hogy folytassa Gtjdt, hogy szétossza a fegyvereket a keresz-
tényeknek a falvakban, hiszen azok mind elj6ttek. Tisztdn ldtta, mit kell
tennie. Mindendron meg kell ériznie a csempészdrut, nehogy az az ellen-
ség kezébe jusson.

Egy pillanat alatt dontott.

— Osszdtok szét a puskdkat és a 18szert a férfiak kozott! — parancsolta. —
Hanyan vannak?

[gy is tortént. Kicsomagoltdk a fegyvereker, és kiosztottak a menekiiltek
kozote. Utdna Pagidas kiilonféle utasitdsokat adott.

— Induljatok Jannakos-Bibelas birtokdra! Holnap este koriil értek oda.
En tdvolabbrél kévetlek benneteket. Figyelni fogok, nehogy hétulrél meg-
tdimadjanak benneteket!

Az emberek mdr indulni késziiltek, amikor Pagidasnak eszébe jutott
valami.

— Hol az asszony? Hol van Vilaras felesége?

— Itt vagyok! — hallatszott Doris halk hangja.
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Némdn, megindultan kévette Doris az éjszaka eseményeit. Senki sem t6-
rédott vele az elmdlt stlyos pillanatokban. Létta a felziidult embereket, ldt-
ta az ereklyét a faklya fényében, ldtta a fegyvereket, hallotta a parancsokat.
De mindezt csak kodosen, homdlyosan, mintha dlmodna.

— Itt vagyok...

— Veliik kell mennie! — rendelkezett Pagidas.

Mit mondott? Menjen el veliik?

— Mi hédtul fogunk jonni, mert lehet, hogy harcolnunk kell! — magyaraz-
ta Pagidas. — Veliik kell mennie!

Ekkor Doris kérlelni kezdte, 6szintén, aggédva. Remegett a gondolattdl,
hogy ezzel a néma nydjjal egyiitt kell mennie, egy fekete szenttel, maga-
nyosan és idegeniil.

— Tartson itt maga mellett... Ne hagyjon magamra... Hova mennék?

Pagidas még habozott. Mérlegelni kezdte dontését, amikor egy térsa fut-
va hozta a hirt:

— Kapitdny! Lovasok jonnek! A tenger fel6l!

— Mindenki a foldre! Mindenki! — orditotta Pagidas.

Rettenetes kavarodds tdmadt. A nék sikoltozni kezdtek, de Pagidas hang-
ja azonnal csendet teremtett.

— Csond! Egy pisszenés se legyen!

Gyorsan osszegyjtotte legényeit, és az dsvényen arrafelé indultak, amer-
16l a 16dobogds hallatszott.

Az éhes sakdlok orditottak. A fik kénny( nesszel susogtak. A csillagok
kéz6mbosen hunyorogtak. Csak az tizétt emberek szivei lapultak a foldre
simulva, oltalmat keresve. A talaj lakdi meglepddve dlltak meg dtjukon s
hallgatték a szivdobbandsokat.

Telt az id8. Mi torténik vajon ott, amerre a kondrabasik elindultak? El-
lenség kozeledik? Harc lesz? Doris ott il és ladbérésen a félelemtdl, em-
lékezik. Nagyon kis kordtdl kezdve hallgatta a meséket, amelyek nem sdr-
kényokrdl és kirdlyldnyokrdl szdltak, hanem az aztrkék szélcsend nap-
fényes orszdgdrdl, Gorogorszagrol, az Egei-tengerrél. Az erddk istenei és

a tenger sell6i, folyamistenek és a fény, a vaddszat, a szél istenei voltak e
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mesék szerepldi. Lassan-lassan kialakult benne az azirkék orszdg blivos
vildga. Egy nap megkérdezte nagyanyjdt: ,Elnek ott emberek is?” ,Fl-
nek” — felelte az mosolyogva. — ,Es olyanok, mint mi?” Nagyanyja nem
akarta sszetorni a csoddt, ami a gyermekben élt. ,Kicsit mdsmilyenek.”
— mondta neki. Mikor késébb Doris felnétt, és megismerte hazdja, a ri-
deg Skécia torténelmét, ismét megkérdezte a vardzslatos orszagbdl szdr-
mazé nagyanyjét: ,,Olyanok ott az emberek, mint az itteniek? Voltak 8k
barmikor is ugyanilyen kemények?” ,Doris” — mondta komolyan nagy-
anyja, aki Mikonos szigetén sziiletett. ,Ebben minden ember egyforma.
Mindegyik.”

»lgen, mindegyik egyforma — ismételte — ha felébred a benniink rejts-
26 6rdog.”

Erre a beszélgetésre emlékszik most vissza Doris. Az (iz6tt emberektd] ko-
riilvéve, akik a tengernél keresnek menedéket, erre gondol most. Az 6rdég,
az 0sztondk felébredtek. De még nem tud semmit arrdl a szikrdrdl, ami fel-
ébresztette ezeket. Csak prébdlja megérteni.

Egy hang sem hallatszik az 6svény feldl. Hirtelen egy vad kidltds remeg-
teti meg az éjszakdt. Ugy tlinik, mintha a lovasoknak parancsolna meg-
dllast. Elmulik egy pillanat, majd még egy. Nyomban kitor a harc! Most!

De semmi! Hamarosan a visszatérd kondrabasik [épései hallatszanak. Lo-
vak. Egy félés hang Dorist keresi.

— Asszonysig! Asszonysig!

Antonis Pagidas is elkidltja magdt:

— Hol az idegen asszony? Hol van Vilaras menye?

Doris meglepddve ismeri fel a birtok embereit, akiket az 6reg Vilaras kiil-
dott el, hogy megkeressék.

— Gyorsan, kisasszony, gyorsan, gyorsan! Térjen vissza! Magdért jottiink!
— kidltja az egyik.

— Mi torténe? — kérdezi Doris.

— Ugy tlinik, valami nagy baj j6n a vidékiinkre!

Az emberek ezt hallva ismét kétségbeesetten kidltozni kezdenek.

— Jaj nekiink! Jaj nekiink!

242



— Olvassa el ezt a papirost, amit magdnak kiildott a gazddnk! — mondja
a birtok egyik embere, és dtad egy boritékot Dorisnak.

Hoznak egy féklydt. A kondrabasi legények, az asszonyok, oregek és gye-
rekek mind az éjszaka sotétjét eltizé ling koré gytilnek. Kénnyes szemei-
ket tdgra nyitjdk, mintha a fényt akarndk befogadni. A szivek elcsendesed-
tek, a hangok elnémultak. A szent alvé teste koporséjaban magdnyosan és
erStlentil pihen.

A fiklya imbolygé fényében Doris elolvassa az iizenetet. Mindenki figye-
li a mozdulatait, a kezeit, sépadt arcdt.

Felemeli tekintetét. Minden szava egy-egy stlyos titésként hangzik:

— Habord! Kozeledik a vildg legnagyobb haboruja.

A nék és az oregek, meghallva ezt a félelmetes sz6t, ismét jajongani
kezdenek:

— Jaj, nekiink, jaj a gyermekeinknek!

Egy pillanatra elhallgatnak, majd djra rikezdik:

— Jaj nekiink, jaj a gyermekeinknek!

Antonis Pagidas félrevonja Dorist:

— Magyardzza el nekem! Mi tortént? Mit mondott?

Skdcia lednya tigyetlen szavakkal megprobélja elmagyardzni a kondraba-
sinak, a Kimidenia urdnak a hirt, ami a Kas-Dagon tualrél, a Hellészpon-
toszon tulrél, a Dundn tdlrdl, a tévoli Bosznidbdl érkezett az aiol foldre.

— Gyorsan, gyorsan! Menekiiljiink le a tengerhez!

— Gyorsan, gyorsan! A tengerhez!

Az emberek a félelemtd] remegve véllukra vették a szent koporséjt, és si-
etve elindultak lefelé.

Az éjszaka Gjra nyugalmassd vilt, a csillagok pedig ismét kozombaosen

fénylettek a Kimidenia felett.
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NEGYEDIK FEJEZET

Az Egez’—tengeren, mikizben a Szimfonia véget ér

A nap lemendben volt mér. Rettentd nyugtalansigban telt el a napunk a
birtokon. Ki sem dugtuk az orrunkat a nagykapun kiviilre. A béresek fel-
ald jarkdlnak az udvaron, kis csoportokba verédve halkan beszélgetnek.
Nagyapa arcdt mintha sotét felhd drnyékolnd. Senki sem mer odamenni
hozzd. Lovas emberei sziinteleniil hozzdk-viszik a hireket, hol a tengerpar-
ti birtok feldl, hol a kérnyezé vidékrél, ahova kikiildte 8ket, hogy nézzék
meg, nem akarnak-e megtdmadni minket.

Tévolabb éllok t8le, és megprébdlom leolvasni arcdrdl a gondolata-
it. Majd szaladok, hogy Artemisnek is megvigyem a hirt Dorisrél és a
kondrabasikrol.

— Jonnek? — kérdezi, miel8tt sz6ldsra nyithatndm a szdmat.

— Még nem!

— Nem hallottdl semmit?

— Nem, semmit! De megint kikiildtek lovasokat a Kimidenidra vezetd 6s-
vényhez. Azt mondjik, ma este megjonnek!

Artemis nem akar tdbbet mondani, de én sejtem: a szive, Ggy ahogy az
enyém is, Dorisért dobog. Bdrcsak ne érné semmi baj!

— Mondd csak, Artemis, miért ment Doris a hegyekbe?

— Nem tudom, Petros.

De valéjaban sejti, miért. A vaddszhoz lehet kize, biztos miatta ment oda
fel. Meg akarja tudni, mi tdrtént, hogy a vaddsz lelke végre megnyugod-
hasson. Hogy megtaldlja azt, aki elvette a vaddsz életét, hogy vasba veresse.
Artemis pedig most, hogy a vaddsz halott, madr nem akar gy(lolni senkit.
Szeretni akarja azokat, akik emlékeznek rd.

— Mikor jonnek vissza?

A felndttek beszélgetéseibdl, amiket kihallgattunk, ismerjitk mér a ter-

veiket. Ugy vélik, hogy a virosba vezetd it még szabad. A kondrabasikat
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vérjak, hogy holnap az & védelmiik alatt visszainduljunk a vdrosba.

— Miért nem jonnek mar?

Nagyapa kiadta a parancsot, hogy mindenki készitse dssze a holmijdt,
annyit, amennyit egymaga elbir. N8k, férfiak sietnek ide-oda, késziiléd-
nek, kiabdlnak. Csak egyvalaki tildogél békésen, nyugodtan. Az dregem-
ber, aki egykor legényként érkezett Limnos szigetérdl, aki csak révid ideig
akart veliink maradni, hogy vagyont gy(jtson, és visszamenjen a csillago-
kat néz8, red viré lanyért. De végiil veliink 6regedett meg, és veliink ma-
radt: Tosif bécsi.

A kis Lena odamegy hozz4:

— De kér! — mondja neki. — Arrdl volt sz6, hogy a nevemben beoltasz egy
vadkortefit, ott ahol vorés a f6ld. Kdr, hogy el kell menniink.

— Ne bédnkdédj, kisldnyom. Nem fogok megfeledkezni rélad.

— De hit el fogunk menni, Iosif bdcsi! Azt mondta a nagyapa! Mindny4-
jan elmegyiink innen!

— Ne szomorkodj, kislinykdm, nem fogom elfelejteni a fidat. — mond-
ja ismét az Oreg.

Lena nem érti, mit jelent az 6reg valasza, de nem eréskodik. Sok dolog
kavarog az elméjében, egyikrdl a mdsikra ugornak gondolatai. De legin-
kabb a koriil a sz6 koriil forognak, amit néhdny érdja mindenki emleget:

,Haibord”.

— Mi az hogy hébord, losif bécsi?

Lena ugy gondolja, hogy a hdbort valamiféle sirkdny, nagyobb a mesék
sarkdnyaindl is, akik bezdrtdk a kirdlyldnyokat. De ez a sirkdny nem csak
kirdlylanyokat kerget, hanem minden embert. Ok pedig menekiilnek, ki
merre ldt.

— Mi az hogy hdbor, losif bcsi?

— Kisldnykdm, miért kellene azt neked tudnod? Raérsz majd megismer-
ni, ha megndsz.

Lena odajon hozzdnk, Artemishez és hozzdm. Téliink is ezt akarja meg-
tudni, ha mdr a felndttek nem mondjék el neki.

—Ti tudjdtok, mi az a hdbora?
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Akkor feltolulnak az emlékek a kordbbi gyermekéveinkbdl.

— Emlékeztek? — kérdezi Artemis. — Emlékeztek, amikor elszor hallot-
tunk errdl, a sakdlok miact?

Igen. Akkor hallottuk elészor ezt a félelmetes szét. Elészor ldttuk, ahogy
az emberek ¢jszaka csapatostul, kiabdlva, dobokat verve el akartdk (izni a
sakdlokat, amiket az éhség a birtokunk hatdraira hajrott. ,Hdbora!” — igy
mondtdk akkor nekiink. Mi pedig megtanultuk, hogy az imdinkba ne csak
az embereket foglaljuk bele, hanem a vildg éhes sakdljait is. Kétségbeeset-
ten szaladtunk nagyapdhoz, hogy valami magyardzatot adjon nekiink. De
6, barmennyire bdlcs is volt, nem értett meg minket, csak nevetett. ,Le kell
gy6zniink 8ket.” — mondta.

HKell”.

Most el kell hagynunk a f6ldiinket, Lena. El kell menniink, kévetniink
kell Artemist, mi, akik sohasem akartuk azt tenni, amire 6 vigyakozott.
Lena, tenéked is indulnod kell, aki kérted nagyapdt, hogy adja neked azt
a foldet, ahol vorés a talaj, hogy ha majd nagy leszel, hogy nyulaid legye-
nek ott, és kenyeret kelesszél. Nekem is mennem kell, aki vaddsz akartam
lenni, hogy a Kimidenia vélgyeit, szurdokait jarjam, a bitkkfdk vidékét, a
tolgyeseket.

HKell”.

Ez hét a hdboru.

A nap majdnem lenyugodott, mikor végre megérkezett a hir:

— Jonnek! Jonnek a kondrabasik! Emberek is jonnek veliik! Sokan!

Nagy ziirzavar tdimadt. Nagyapa, nagyanya, mindenki, aki a birtokon
volt, szaladtunk a nagykapuhoz.

— Hét ez meg micsoda? — kérdezte nagyapa meghokkenve, mikor meglét-
ta a kozelgd embereket. — Honnan jonnek ezek?

Most mér tisztdn hallhat6 volt a nék jajongdsa, a gyerekek sirdsa, az ore-
gek nydgdécselése, akik teljesen eltorédtek a hossza gyalogldstdl. A kond-
rabasik gyepl8szdron vezették lovaikat, amiken a betegek, terhes asszonyok,
jardsra képtelen 6regek iiltek. Gyalog jott Doris is. Arca holtsdpadt volt,
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ruhdja tépett, haja csapzottan arcdba hullt, arany szinét elfedte az ut pora.

Leghdtul pedig a firadtsdgtdl botladozé férfiak vélldn, ott jott a Szent
ereklyéje, a fatal, kiszdradt test.

Szétlanul utat engedtiink nekik a nagykapu el6tt. Az emberek be6zonlot-
tek az udvarra, és ott keserves séhajtozdssal a foldre rogytak.

— Vizet! Vizet! — konyorogtek.

Nagyapa azonnal rendelkezett, hogy adjanak a menckiilteknek meleg
ételt és tejet.

Félrevonta Antonis Pagidast, és kikérdezte, mi toreént.

— Gyorsan, kiildjiik tovabb az 6reg Vilarasnak a kisasszonyt! — mondta.

Doris egy kévon iilt lehorgasztott fejjel. Olyan volt, mint egy gyermek,
aki rosszfdt tett a tiizre, és megkapta a biintetését. Artemis és én mellette
dlltunk, és néztiik bt.

— Mit szeretnél? — kérdezi részvéttel a hangjéban Artemis. — Mit kivansz,
mit hozzak?

Doris nem vilaszol.

Artemis akkor hoz neki meleg tejet.

— Tessék. Idd meg! J6t fog tenni.

Doris felnéz. Valamit megldt. Egy kozeli fahoz kikotve, ott tilt a f6ldon a
fekete bunddju kis medvebocs, és meglep8dott pofaval szemlélte a kornye-
z6 vildgot. Doris nézte és csak nézte. Utdna Artemisre tekintett. Mindket-
t6jitk szeme konnyes volt.

—Idd meg...! — mondja ismét Artemis halkan, egy csupor tejet adva Do-
risnak, kertilve a tekintetét, nehogy leleplezédjon.

Doris megfogja hiigom kezét, odahtizza magihoz, és megcsékolja az ar-
cdt. A tejescsupor felborul, a tej a foldre omlik.

— Gyere, ldinyom! — mondja nagyapa Dorisnak, aki kézben odajétt hoz-
zank. — Haza kell menned.

Doris feliil a lovdra. Négy kondrabasi fogja kisérni. Nézem, ahogy eltli-
nik a nydri napnyugta arany fényében. Nem, a haja mir nem porlepte, a
ruhdja mar nem szakadozott. A tédvolsig elrejti a részleteket, elmossa az ar-

cdn ul6 fdjdalmat. Egyre tdvolodik, az aiol f6ld arany fényébe burkolézva,
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ugy, ahogyan elészor felbukkant életemben.

Isten veled, Doris...

Beesteledett. Az udvaron mindenfelé séhajtozé, nyégdécsels emberek.
Kozépen ott dll a Szent ldddja. Az asszonyok id6rél-idére feldllnak, oda-
mennek az ereklyetart6hoz, keresztet vetnek, imddkoznak, megcsdkoljik
a lada szélér. Egy odahelyezett méceses imbolygé fénye vildgitja meg az es-
dekld, elgyotort arcokat.

Artemisszel jarkdlunk a fekvé testek kozote, izgatottan, megilletddve a
balsorst emberek ldttdn.

Ugy tlinik, a csalddbél senki sem t6rédik veliink. Csak sokkal késébb
bukkan fel Anthippi, aki minket keres.

— Mit csindltok itt? Gyorsan, menjetek aludni!

Felmegyiink a szobdnkba, lefeksziink, de az dlom elkeriil minket. Malik
az id8. Kint elcsitulnak a zajok. Csak a sakdlok tivoltenek.

— Nem tudok aludni. — mondom halkan Artemisnek. — Lemegyek
megint.

— En is jovok. — suttogja.

Libujjhegyen lesettenkediink az udvarra. A fekvd emberek kozote, A
Szent ldd4jin még mindig ott ég a mécses. Mindenki alszik. De az ud-
var egy sarkdban, a nagykapu kozelében, sotét drnyak virrasztanak,
cigarettdznak.

A fal mellett kdzelebb évakodunk, nehogy észrevegyenek minket, el-
bujunk a katkdva mogé, és varunk. A kismackd, ami a kézelben van kikot-
ve, megszimatol minket, és halkan dormogni kezd, de senki sem figyel fel
rd. El is csendesedik egy id6 utdn.

Pagidas legényei virrasztanak. A kapitdnyuk is kozoctiik til. Senki sem
beszél. Sz6 nem hangzik.

— Mit csindlnak? — kérdezem halkan Artemistdl.

Megszoritja a kezem, hogy hallgassak el. Eltelik egy kis id6. Antonis Pa-
gidas feldll. Noha az arcdt nem ldtjuk, a termete, alakja alapjdn felismerjiik.

Felnéz az éjszakai égre, hogy megdllapitsa hdny éra van. A csillagok
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megmondjik neki.

— Indulok. — mondja.

Nem vilaszol senki.

— Nos, adj’ Isten! — mondja ismét, hlivés hangon.

Tesz egy-két hatdrozott lépést a kapu felé, amikor feldll az egyik legénye.

— Kapitany uram!

— No, mi az?

— Ne menj oda, kérlek, kapitdny uram! Latod, milyen vész tort a vidé-
kiinkre. Ne menj ilyen idében!

Egy pillanatra Pagidas 1éptei megtorpannak. Mintha gondolkozna. De a
habozdsa addig sem tart, mint ameddig egy maddr dtroppen az udvar felett.

— Sz6 se réla! — mondja Pagidas nyugodtan. — Megyek.

Félrehtizza a reteszt, kilép a kapun, és eltlinik az éjszakdban.

Az égbolt tiszta, ragyognak a csillagok.

Pagidas arrafelé tart, ahol Gambris ezredes vir rd. Valami eszébe jut. El
tudott-e vajon jonni, nincsenek-e elvidgva az odavezetd utak? Lelke mélyén
azt reméli: bércsak ne tudna eljonni! Létezzen egy nagyobb erd, amely ki-
viil esik az 6 akaratdn, amely kozbeavatkozik, hogy ne térténhessen meg,
aminek meg kell t6rténnie!

Megy tovédbb. Minden idegszildval figyel. Semmi nesz. Csak a fik dgai
mozognak az éjjeli szell6ben. Hiivos van.

Pagidas megérkezik a megbeszélt helyre. Kérbenéz, de senkit sem ldt. Szi-
ve majd megszakad.

Lehet, hogy...

De nem! Egy drnyék emelkedik fel a f6ldrél, és kozeledik csendesen, ha-
tarozottan, akdrha egy fadrids lépkedne.

— Te vagy az? — kérdezi Pagidas.

Barétja jol ismert hangja felel kurtdn:

— Igen!

Megéllnak egymdssal szemben.

Mi az, ami tombol benniik, felkavarja vériiket, hogy az majdnem
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tulcsordul, aztdn lenyugszik megint?

Eltelik egy pillanat. Majd még egy.

— Szabad az Gt? — kérdezi Pagidas.

— Nem! — feleli Gambris.

El van zdrva tehdt az Gt, és Gambris mégis eljott. Eljott, mert kellett.

Feltdmad a szél. Egy tiszta fuvallat, amit a csillagok frissitettek fel. Ennek
a tiszta szélnek kellene behatolnia a két férfi szivébe, akik bdr nem akarnak
megkiizdeni egymdssal, de mégis meg kell tennitik. Fuj a szél, s egy pilla-
natra valéban bejut a szivekbe.

— Ezredes... — mondja Pagidas.

Ebben a kis szécskdban ott rejtdzik a Sar-Mouzak kdveihez hasonléan
kemény szeretet.

— Igen? — kérdezi a mésik hang.

— Menj el, cimbora...! — mondja Pagidas, és hangjibél konyorgés hallat-
szik ki.

— Hivtdl, hdt eljottem. — mondja Gambris. — Menj el te...

Dontd pillanatok. Ki fog meghdtrdlni?

A vér ekkor felforr. A vér félelmetes, konyortelen, nem tud hallgatni.

— Miért olted meg, cimbora? — kérdezi Pagidas, és megcsikordul foga,
ahogy testvérére emlékezik.

Ekkor Gambris, utat engedve dithének, vadul dtkozni kezdi Pagidas 6cs-
csét, aki kettejiik kozé dllt, tonkretéve szivbéli bardtsdgukat.

Ennyi volt hét.

— Csak kés van ndlam! — sziszegte Pagidas.

Gambris leakasztja vallardl puskdjit, és odabb dobja. Ovébdl elévonja ké-
sét. Mdr megnyugodott, kész az elkeriilhetetlen dldozatra.

— Rajtal

Keresztnevén szélitja bardtjit, mintha el akarna bucstzni téle.

— Rajta, Antonis!

Ebben a felhivisban volt valami megrdzé — az érzelmesség volt az, amely
elvegyiilt a végzettel.

Megvillantak a pengék az éjszakdban, és a két férfi egymadsra rontott.
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Nyogtek és zihdltak. A fik koriilottiik elhallgattak, a csillagok kivdncsian
figyelték, mi fog toreénni.

A kuatkdva mogé bujva Artemisszel, nem mozdulunk. Virunk. Sejt-
jik, hogy valami még torténni fog, hogy valami félelmetest fogunk ldt-
ni. Hovd ment a kondrabasik kapitdnya? Miért akartdk visszatartani 6t
a legények?

Szeretnénk, ha meghallandnk valamit a beszélgetésiikbél. De egyikiik
sem beszél. Csak dohdnyoznak.

— Menjiink vissza? — kérdezem suttogva Artemist, a hidegtél vacogva.

Megszoritja a kezem. O is remeg,

— Ne! — mondja. — Maradjunk! Virjunk...

Maradjunk, hogy lassuk, hogy végignézziik. Hogy az dlmaink, amelyek
iddig arany és aztrkék szinekkel voltak teli, megteljenek az 4j szinnel, a vo-
rossel, amely az 4j kor {izenete.

Egy kondrabasi 4l kint a kapu el6tt, és abba az irdnyba figyel, amerre a
kapitdnyuk tdvozott. Id6rél-idbre visszajon.

— Hallottdl valamit? — kérdezik a tbbiek.

— Semmit.

— Egy hangot se?

— Egy hangot se.

Mig végre az 8rszem azt jelenti:

— Lépteket hallok! Valaki jon!

A kondrabasik felugrdlnak, és karabélyaikkal a keziikben a kapuhoz
rohannak.

Virunk és csak vérunk.

— Allj, ki vagy? — hangzik fel az 6r kidltdsa.

Halkabban, nyugodtan, firadtan érkezik a vélasz.

— En vagyok.

Létuk, ahogy a legények utat nyitnak valakinek. Fekete folyamként ha-
lad 4t kozoteiik Pagidas. A Szent ldddjdra tett égd mécses halvany deren-

gést vet a kondrabasik vezérének arcdra. Arcdn vad kifejezés tl. Fején nem
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viseli kalapjdt, haja zildlt.

— Hozzdtok be! — mondja, és egy ajtonak dél.

A legények kimentek, és behoztdk a vallukon. Tiszteletteljes médon le-
fektették a Szent ldddja mellé.

— Hozzatok vizet! — mondta Pagidas, és feldllt.

Vizet vett a kezébe, és lemosta halott bardtja arcdt, elrendezte a hajit.

O egyediil. Nem mds. Senki més. Aztén felegyenesedett.

— Hozzatok rumot! — mondta.

Antonis Pagidas az ital mellett, a tdrsaitdl, a hallgatdstdl és a kozelgé hdbo-

ra forgdszelétdl koriilvéve toltotte el utolsé éjszakdjdt, halott bardtja mellett.

Ezt ldctuk a mi utolsé éjszakdnkon a Kimidenidn.

Kora reggel a kondrabasik elészor a halottrél gondoskodtak. Gambris ez-
redest a hatalmas t6lgyfa mellett temették el, a nagykapu el6tt. Sirhantjdra
vastag olajfadgakbél 6sszetdkolt keresztet szirtak.

Nagyapa, nagyanya, az emberek dobbenten hallottdk a hirt, mikor feléb-
redtek. Kérdezdskodeek, mi-hogyan tortént, de senki sem felelt.

Mindenki messzirél kovette a temetést.

Amikor befejezédott, Pagidas félrevonta nagyapdt. Arca mdr visszanyer-
te kemény hatdrozottsdgat.

— Megnézziik, el tudunk-e jutni a vdrosba.

Lovasokat kiildott ki, hogy nézzék meg az utat, dtjarhaté-e.

Dél koriil jottek vissza.

— Nem, kapitdny uram! Az Gt le van zdrva! A t6rokok mindent el6zon-
lottek! A tengeren 4t kell elmenniink! Gydjtogatnak, oldokélnek, egyre
kozelednek!

— Jaj nekiink, jaj nekiink! — kezdenek ismét kidltozni a menekiiltek, hall-
vén a hirt. — Jaj, nekiink, hogy idegen f6ldre kell menniink!

A legutolsé pillanatig reménykedtek, hogy a tengerparton tudnak marad-
ni, amig a szélvész elcsitul, és vissza tudnak majd térni falvaikba. Most mér
nyilvdnvalé volt, hogy ez nem lehetséges.

— Jaj nekiink! Jaj nekiink!
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El8sz6r a menekiiltek indultak el. Az volt a megéllapodds, hogy Dike-
li partjdra ereszkednek le, ott tudnak barkdkra szdllni. Villukra vették a
Szentjiiket. A férfiak védelme alatt, akiknek Pagidas adott fegyvert, elin-
dultak atjukon.

A nagykapubdl figyeltiik 8ket, ahogy eltlinnek a messzeségben.

— Most rajtunk a sor. — mondta nagyapa megindultan.

Az események olyan gyorsan torténtek, hogy az gyokerestiil kiforditot-
ta hdzunk nagy, 6reg tolgyfdjat. Nehezen tartja magdt, hogy ne essen 6sz-
sze ebben a vilsdgos érdban.

El8sz6r a béresek mennek el, akik a birtokunkon dolgoztak, férfiak, nék.
Batyujukkal villukon, egyesével haladnak el nagyapa elétt, aki a kapuban
4ll. Sirva lehajolnak, megcsdkoljik a kezét, 6 pedig elbtcstzik télitk, meg-
4ldja Sket.

— J6 utat! J6 utat!

Mindenki elment mar.

— Nos, menjiink mi is, kisasszonykdm... — mondja nagyanydnak, meg-
fogja a kezét, és megszoritja.

A Vilarasék birtoka alatti tengerparton fogunk behajézni. Oddig lovas-
kocsival megyiink.

El8sz6r nagyanya iil fel. Vigasztalhatatlanul sir. Kedves arcdt keretezd fe-
hér haja most nem rendezett, a kdnnyt szél belekap fiirtjeibe. Térdei remeg-
nek. Nagyapa és anydnk segitik fel a kocsira.

Utdna felsz4ll anydnk, Anthippi, Lena és Agapi, aki egyik kezével a
batyujét tartja, a mdsikban a természetismeret konyvét — amibdl ki tudja
szamolni a csillagokat.

Artemis kovetkezik. Tegnap nem aludtunk, sem 8, sem én. Arca
halovany.

— Gyere, Artemis!

Maga utdn hazza a kétélre kotoee kis medvebocsot. Szétlanul jon. Majd
megfordul, hogy tekintetével megkeresse. Igen, ott 4ll a kdzelben. Mdr

megeredt, és ficskdva serdiilt az a kis di6, amit egy nap a sajit kezével
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tiltetett el, a kivancsisdgtdl hajtva, hogy vajon haldllal fog-e érte meghizet-
ni. Megnézi a ficskdt, elkdszon téle.

,Kis di6fa, Artemis most elmegy. Meg fog-¢ fizetni érted ott ahovd megy,
vagy nem fog?”

Artemis eloldja a medvebocs kételét. A kis vaddllat ide-oda tekinget,
majd biztos 6szténétdl hajtva elrohan a Kimidenidra vezet$ dsvényen.

Mi maradtunk utoljira, nagyapa és én. Pagidas a legényeivel vdrakozik,
hogy elkisérjenek benniinket. Nagyapa megfordul és visszanéz, hogy elbad-
cstizzon a fikedl, elbicstzzon a Kimidenidtdl. Akkor meglitja &t.

Bejott a birtokra. Lassan lépked, a kordtdl remegé libakkal, és megill a
nagykapu mellett.

Tosif bécsi!

— Te nem mentél el, j6 oreg losif? — kérdezi meghokkenve nagyapa, és
odamegy hozzd.

Nyugodtan, szeliden hangzik a limnosi 6reg valasza:

— Nem, gazddm. En itt maradok.

— Itt maradsz?!

Ezt nem tudja sem elfogadni, sem megérteni nagyapa, de senki mds sem.

— Hogy fogsz itt maradni? — kérdezi. — Hisz jonnek a t6rokok! Senkit sem
hagynak életben!

losif bacsi ugyan végighallgatja, de 6 mdr dontdtt. Nem ment el a Ki-
midenidrél, amikor ideje volt. Nem ment el akkor sem, amikor egy mdsik
hang, amely erdsebb a haldlndl is, hivta, hogy térjen vissza szigetére. Ez a
hang a sziv hangja volt. Az a ledny, aki a kopdr szigeten a csillagokat nézte.
Akkor nem tudott elmenni. Most mér késé. Minek is menne? Napjai, ordi
mdr meg vannak szdmldlva. Kés6é mdr.

— Itt maradok, gazddm. Mit tehetnének velem?

— De 6reg, meg fognak 6lni! — kidltja Antonis Pagidas. — Indulj!

De a dontés, amely megkeményiti az 6reg pillantdsdt olyan erds, mint a
fold benne él8 szeretete.

— Itt maradok.

Mindenki megérti, hogy semmilyen médon nem lehet rdvenni a dontése
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megvéltoztatdsdra. Pagidas a hanyatlé napra néz.

— Nincs idénk! — mondja nagyapdnak. — Sietniink kell!

Nagyapa bizonytalan [éptekkel losif bacsihoz [ép. A limnosi 6reg leha-
jol, hogy megcsdkolja a kezét, de nagyapa magihoz vonja és dtoleli. Bele-
néz konnyes szemébe és megesokolja a homlokdt.

— Isten veled!

Nagyapa kihtzza magdt. Egy pillanatra megdll a nagykapu elétt,
és visszanéz az udvarhdzra. Fenséges tolgyfink, az id6t6l megfehére-
dett hajkorondjdval, a lenyugvé nap arany fényében agy 4ll ott, mintha
imddkozna.

Utdna leveszi kalapjdt, aldzatosan letérdel, lehajol és megcsdkolja a foldet,
amit az életével szentelt meg.

— Isten veled!

Felszallunk a rénk vdrakozé hajéra. A tenger menti birtok elhagyatott.
Vilarasék mdr behajéztak. Létjuk a barkdjukat, amint vitorldt bont, és egyre
tavolodik a parttél. Prébdlom kivenni a fedélzeten Doris alakjit, de nem si-
keriil. Csak egy pillanatra mozdul meg valami a hajé orrdban, valami arany
fény csillan meg az azdrkék tenger felett, majd ismét elttinik az orrvitorla
mogott. A haja lehetett az az arany fény.

A kondrabasik is egyenként felszéllnak vitorldshajéjukra. Pagidas lovan
koveti 6ket. Az utolsé legény is a hajén van mdr. Mdr egy lélek sincs a szd-
razfoldon. Minden kondrabasi a vezériiket nézi.

— Kapitdny urunk! Gyere!

Pagidas lassan jobbra, majd balra forditja a fejét. A naptdl megvildgitott
arca most rét szini. Feldll a nyergében, erésen megmarkolja a gyeplét.

— Isten dldjon benneteket! — kidltja tdrsainak.

Nem megy veliik a kapitdnyuk?

Nem, nem megy. A legényei a hajon tudjik, hogy a vezéritk mds ttra in-
dul most. Elindul, hogy egyediil kiizdjon meg a horddval. Hogy meghaljon.
Misképp nem tehet. Taldlkoznia kell a bardtjdval, akit megglt.

Litom, ahogy lovdn végtatva eltlinik a voros fényben. A kondrabasik a
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bdrkdban a leveg6be 16nek bucstzéul. A fémes csattandsok a tengerbe hul-

lanak, ahol kioltjdk 6ket a hullimok.

Mir el8bujtak a csillagok. Az Egei-tengeren hajéznak gyermekdlmaink.
A hulldmok altatéként a hajénk orrdt verik. Aludjatok hdt, dlmaink! Vajon
mi vér rank az idegen f6ld6n, ahovd menekiiltként igyeksziink? Milyen na-
pok virradnak majd rednk?

Lena elaludt. Nagyon szerette volna megkapni azt a féldecskét, ahol vo-
r6s a f6ld. Ot élt volna a férjével, sok gyerekiik lett volna, nyulakat, galam-
bokat és sok m4s 4llatot tartottak volna. Lena nem akart messzi tengerekre

utazni, nem akart elvilni a Kimidenidt4l. Nem akart.

Agapi szérakozottan nézi a csillagokat. Milyen sokszor tanulmdnyozta
ket az utébbi idében, milyen sokszor szimolgatta a tdvolsdgukat! De most,
hogy nézi 8ket, sziiléfoldjétdl tdvolodva, nehéz utakra indulva, csak most
fedezi fel, hogy ez hiba volt, jévitehetetlen hiba. A csillagok elhagytdk 6.
Amikor mi 4téltiik dbréndjainkat az aiol fold szurdokaiban, akkor, amikor
ordk bardtokra tettiink szert, akik a kesert jové minden napjdn kévetni
fognak minket, 6 — a kisldny — az eget akarta lehozni a foldre.

Szegény Agapi... szegény Agapi...

Ott lent, egy anatdliai birtokon, a hegyek alatt, amit Kimidenidnak hiv-
nak, van egy szoba. A sdrga szoba. A kardok, amelyek ott bent vannak a fal-
ra akasztva, egy éjszaka felébrednek. Egyszer arra jart egy ember. Anatélia
Utjait jérta, egy fehér feji tevét keresve. Az egyetlen fehér fejli tevét, amely-
lyel életében taldlkozott, és amely eltiint elle. Az emberek ganyoltdk, de 6
oda se hallgatott. Mert nem tudta elhinni, nem akarta elhinni, hogy a fe-
hér fejli teve elveszett, hogy mar nem lesz életének része.

Ugyanarra jért egy mdsik ember is. A tdvoli Jeruzsdlembe igyekezett, a
hangokat kergetve, hogy azok a hangok ne némuljanak el soha t6bbé ab-
ban az arany szatirokkal diszitett 6rdban.

»1udod, hol van a Szentfold? Tudod, hol van Jeruzsdlem?” — kérdezték
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egylittérzé emberek.

»Egész Anatdlidn 4t kellene kelned.”

At fogok kelni egész Anatdlidn!” — felelt az ember szelid és mély meg-
gy6z6déssel hangjiban.

Ott, a hegyek alatt, amit Kimidenidnak hivnak, van egy barlang, ahova
az oreg vaddiszndk jirnak meghalni. Egy szalamandra, egy kis teknés, egy
denevér vérja ott a haldlt. Mdr nem tudtuk a nyakunkba akasztani a dene-
vér csontjdt, a kis arany kereszt mellé, driga Artemis. Pedig, ha azt visel-
nénk, akkor mindenki szeretne minket. De mdr nem tudtunk érte menni.

Ott nem messze, a Sakdl-patakon tul van egy sasfészek. Egy nydri nap
ott zddult le a felhdszakadds. Legyen 4dldott az a vihar! Most mdr minden
felhészakadds arra fog emlékeztetni. Legyen dldott!

Még foljebb pedig, tal a biikkfékon, tdl a tlgyesen, a nagy szurdok szé-
lén, egy puskalovés eltaldlja a livani nagy anyamedvét. Van egy kicsinye,
egy fekete bundds medvebocs. A nagy medve elpusztul. Egy vaddsz is meg-
hal, aki aranycsillagos kendét hord a fején.

»>Miére?” — kérdezik a bibos bankdk és a vadgalambok.

»Szerelem miatt.” — felelik a wlgyfdk.

Artemis, nem lesziink magdnyosak az idegen f6ldon, te és én. Mostantdl

fogva egyetlen nap sem, sohasem lesziink magdnyosak.

Az Egei-tengeren utaznak az dlmaink.

Nagyanya elfdradt. Fejét nagyapa mellére akarja hajtani, aki szemét a td-
volba szegezi, taldn ki tud venni valamit a szdrazf6ldbél, a Kimidenidbdl.
De mér semmi sem ldtszédik. Az éjszaka elnyelte az alakokat.

Nagyanya arra a mellkasra fekteti fejét, amely életének minden napjin vé-
delmezte. Valami azonban megakadélyozza, valamit érez az arcdval. Mint
ha egy zsikocska lenne nagyapa inge alatt.

— Mi ez? — kérdezi nagyanya, szinte kozombaosen.

Nagyapa benyul az inge ald, és eléveszi, amit a testén visel, ami hallja szi-
vének dobogdsit.

— Mi ez?
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— Semmi. — vélaszolja nagyapa szégyenl8sen, mint egy rajtakapott gye-
rek. — Semmi. Csak egy kis fold.

— Fold!

Igen, egy kis fold, a mi f6ldiinkbél.

»Hogy eliiltessen benne egy bazsalikomot az idegen f6ldon, ahovd men-
nek.” — mondja nagyanydnak. ,Hogy emlékezzenek.”

Az dregember ujjai lassan kibontjdk a kenddt, amiben a fold van. Meg-
tapogatjdk a foldet, megtapogatjik nagyanya ujjai is, mintha simogatndk.
Konnyes szemmel nézik a rogoket.

— Semmiség. Csak egy kis fold.

Fold, aiol fold. Sziléfoldem.

VEGE
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Kilencedik fejezet - Az aranycsillagos vaddsz és a fekete medve

Tizedik fejezet -
Egy pisztolylévés, amely a biikkfdk kézéce dordiile el 1914 nyardn

Harmadik rész - Emberek
Elsg fejezet - Antonis Pagidas
Misodik fejezet - 1914
Harmadik fejezet - Az iildéztetés

Negyedik fejezet - Az Egei—tengeren, mikdzben a Szimfénia véget ér

14
26
34
46
52
83
102

111
113
119
124
141
150
162
168

178
182

187

205
207
221
229
244



5 emmi sem tudja Kioltc niink a vdgye inta, amig
~ csakélink. E%i-téﬁg'ig}ﬁéfédé%%g , s mindegyre vdr redd.”
Felette titokzatos erdeivel a Kimidenia hegye magasodik, vad-
diszndk, sasok, bubos bankak otthona. Az aztirkék tenger és a
hegy egyiitt az Aiol Fo6ld, ahol minden csupa varazslatos mese:
marcona rablok meghatédnak egy kisleany sziiletésétol; egy
ember mindegyre csak vandorol, hogy megtalalja elveszett fe-
hér feji tevéjét; titokzatos szellemek jelennek meg éjszaka,
s a csempészek keménylelki kapitanya birokra kel a Halallal.
A vadasz medvék nyomaba ered a bérceken, kint a tengeren pedig
a hullamokbdl felbukkané Gorgé elcsendesiti a tombol6 vihart, ha
jol felelnek kérdésére a hajosok.

A Kimidenia labanal békés udvarhaz all, ahol négy testvér tolti
boldog gyermekkorat, atélve mindezeket a meséket, mignem a ha-
boru kegyetlen forgoszele el6l menekiilnitik kell, s az Aiol Foldbdl
mindossze egy maréknyi marad szamukra.
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